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FisTos BENCE (ford.)

Phanisvarnath Rénu: A limpas

A vizhordok kasztjanak tandcsa az el6z6 tizenot honapban beszedett pénzbiinte-
téseket Osszegyjtotte, hogy abbdl gidzharisnyds petréleumlimpdast vésiroljon a
rdmnavami innep alkalmabdl rendezett visirban. A faluban mindent ésszevetve
nyolc panycsdjat van. Minden egyes kasztnak megvan a maga kiilon gyilekezdhe-
lye, ahova sz8nyegeket teritenek, és ahol a lampast is tartjidk — ez utébbit a falusiak
csak panycsldjinak nevezik.

A limpis megvétele utin a tanics még a visirban elhatérozta, hogy a megma-
radt tiz rapiabdl ritudlis kellékeket vasirol. A megfeleld ritus bemutatisa nélkiil
nem lehet hasznélni az Gj tulajdont. Még a britek is mutattak be dldozatot, miel6tt
hidat épitettek.

A tanicstagok naplemente el6tt visszatértek a faluba. A menet élén haladt az
eloljard, aki fejére emelve hozta a limpds dobozit, mogotte érkezett a panycsdjat
tobbi tagja. A brdbmana Phutangi Dzsha mar a falu hatirdban kihivé kérdést in-
tézett hozzdjuk:

— Mennyibe keriilt ez a lampion, vizhordék?

— Nem litja, ez egy limpds?! A brdbmandk ilyen felvigésak. Még az olaj-
mécsestiket is villanynak nevezik, misok lampésit pedig lampionnak!

A kaszt minden tagja 6sszegy(lt. N6k és férfiak, oregek és fiatalok, mind ott-
hagytik a munkdjukat, és idesiettek:

— Gyertek! Megjott a panycsldjtunk, a panycsldjtunk!

Az eloljaré, Agni Mahato folyamatosan rendre intette az embereket:

— Vissza, maradjatok tavol! Hozz4 ne érjetek, nehogy valami baja essen!

A panycsdjat vezetdje igy sz0lt a feleségéhez:

— Estére tinnepséget szerveziink. Gyorsan tisztilkodj meg, és allitsd fel az oltart!

A kaszt kérusdnak a vezetje tanitvinyainak magyarizott:

— Figyeljetek ide! Ma egy lampas fényében fog felcsenduli a dal. Figyelmeztetlek
benneteket, aki ma rosszul énekel, és elrontja az iitemet, azt holnap azon nyomban
kiteszem a csoportbdl.

A nékoszortban Gulri kdki Goszai egyik daldt dadolgatta. A kisgyerekek zsi-
bongtak az izgalomtdl.

Mir naplemente el6tt egy éraval a teljes kaszt a sgarddr portajan gytlekezett.

— Panycsldjt, panycsldjt! — kiabaltdk az emberek.

' Aforditast Négyesi Méria lektorélta.
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Aldmpéson kiviill masrél sem esett sz6. A sgarddr belekezdett beszédébe, mikoz-
ben vizipipéjit szivogatta:

— Az 4rus elészor azt mondta, szazot rupidba keriil. Erre azt vilaszoltam neki,
ne gondolja, hogy mi holmi vidéki bugrisok vagyunk, szimtalan limpast lattunk
mar. Ezutdn az arus végig nézett rajtam, majd ezt mondta: ,Litom, maga a kaszt
vezetdje. Amikor maga a szarddr jon el megvenni a lampist, az kiilénleges alkalom!
Széz rupidért odaadom.”

A divdn dgsi is felszélalt:

— Kétségtelen, az drus j6 emberismerd volt. A limpéds dobozit a bolti szolga nem
akarta odaadni. Ekkor igy sz6ltam az eladéhoz: , Figyeljen, uram, doboz nélkiil ho-
gyan vigyem el a limpast?” Erre az jol megszidta a szolgat: ,Hé, te, mit szérakozol
a divdn dgsi szeme lattara? Add oda a dobozt!”

Akaszt tagjai tiszteletteljesen nézték a szarddrt és a divant. Az eloljaré igy szélt az
egy csoportban 4ll6 n6khoz:

— Aldmpds halkan sziszegett végig az Gton!

De... az ilyen alkalmakkor mindig van egy de... Rudal Sih keresked6 boltjabél
hirom tveg petréleumot hoztak, és megsziiletett a kérdés, hogy ki gyujtsa meg a
lampést.

Ez korédbban senkinek sem jutott eszébe. Senki nem gondolt rd sem a megvétele
elétt, sem utdna. A ritudlis kellékeket elrendezték az oltiron, az énekesek hang-
szeriikkel a keziikben egyhelyben, zenélésre készen tltek, és a limpas is elé volt
készitve. A falusiak kozill mostandig senki sem vett olyan dridga holmit, amit ne
tudtak volna meggyujtani. Ahogy a mondds tartja: ha vennék egy tehenet, lenne,
aki megfejné? Ki fogja meggyujtani ezt az értékes holmit?

Nem arrél van sz6, hogy a faluban senki sem ért a limpas meggyjtisihoz. Min-
den kaszt panycsdjatanak van egy lampasa, tehit mas kasztok meg tudnak gyujtani.
Akérdés az, hogy elsé alkalommal, ilyen iinnepi hangulatban hogyan kérhetnének
egy misik kaszttdl segitséget? Ennél még az is jobb, ha hagyjik ott allni a lampast.
Kiakarna egy egész életen 4t més kasztok szarkasztikus megjegyzéseitdl szenvedni?
Ilyen szavakkal sértegetnék &ket: ,A limpdasotokat elsé alkalommal egy idegen...”
Nem, soha! A kaszt becstilete forog kockdn. Semmit se szabad mondani a t6bbi
kasztnak.

Mindent ellepett a banat. Sététedett. Aznap még az olajmécsest se gyujtotta
meg senki. Ki gydjtana olajmécsest egy lampés mellett?

Minden eréfeszitésik fiistbe ment. A panycsdjat tagjai kozil senki sem tudott
megszoélalni. Mind elkdmpicsorodtak. Valaki halkan megjegyezte:

— Az ilyen driga holmik szeszélyesen viselkednek.

Egy fiatalember hozta a hirt:

— Arddgsputok megszakadnak a nevetéstél. Azt mondjék, hogy ragadjitok meg a
filleteket, és 6tszor guggoljatok le a [impés elétt, akkor réogton meg fog gyulladni.

A panycsdjat eltoprengett ezen:

— Ha Isten megadta nekik a lehetéséget, akkor miért ne nevessenek?
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A kovetkez6 hirt egy 6regember hozta:

— Radal Sih, a keresked kétszin( alak. Azt mondja, 6vatosan nyomkodjuk a
ldmpas pumpajat.

Gulri kdki lanyanak, Munrinak a fejében Gjra és Gjra fel6tlott egy gondolat. Ho-
gyan is mondhatna ki? Tudta, hogy Godhan képes meggyujtani a panycsldjtot. De
a fia ki volt zarva a kasztbdl: nem pipdzhatott és vizet sem ihatott a kozosséggel.
Munr{ anyja panaszolta be a panycsdjatnal, mert Godhan mindennap, amint meg-
pillantotta a linyt, egy szerelmes filmdal éneklésébe kezdett: ,,Szeretlek téged, ked-
vesem!” Godhant a tanics mar rég6ta drgus szemmel figyelte. A fi egy masik falu-
bél telepiilt 4t, és egészen mostandig még bétellel sem kindlta a tandcs tagjait. Nem
torédott vele. Elég volt ennyi, a panycsdjat élt a lehetSséggel. Tiz rupia pénzbirsig!
Mivel nem fizette meg, kikozositették. Godhan a mai napig kaszton kivilinek szé-
mit. Hogyan is sz6lhatninak neki? Hogyan is vehetné Munrf{ a szdjira a fid nevét?
Misfelél a kaszt becstilete veszélyben forog.

Alény 6vatosan a baritnéje, Kanéli fiillébe stgta:

— Pszt, Kanéli!

— Godhant kikézositették — mosolyodott el Kanéli.

— Te sz6lj a szarddrnak! — folytatta Munri.

— Godhan tudja, hogyan kell meggyujtani a lampast — sz6lalt meg a lany.

- Ki? Godhan? Meg tudja gyujtani? De...

A tanics vezetSje a divdnra nézett, 6 pedig a tandcs tobbi tagja felé bamult.
A panycsdjar egyhangutlag kikozositette. Az egész falu diithés volt a nétazé, sze-
relmesen kacsintgaté Godhanra. Végiil a sgarddr torte meg a csendet:

— Mit érnek a kaszt torvényei, amikor a becstilettink forog kockan? Nos, divin?

— Rendben van - bélintott ra az.

— Igy legyen, fogadjuk vissza Godhant! — mondta egyhangutlag a panycsdjat tob-
bi tagja.

A tanics vezetdje az eloljarét kildte a figért, aki ezzel a hirrel tért vissza:

— Godhan nem hajlandé idejénni. Azt mondja, nem bizik a pancsdjatban, ha el-
romolna a lampds, akkor neki kell majd biintetést fizetnie? — Az eldljaré sirdshoz
kozeli hangon folytatta:

— Valahogy vegyétek rd Godhant! Ha nem jon, holnaptdl nevetség tirgya le-
szlink a faluban.

— Hadd prébéljam meg én! — ajinlkozott Gulri kdki.

Az asszony elment a fiGhoz, meggy6zte, és magaval hozta. Mindenki arca fel-
deriilt a remény Gj fényétél. Godhan csendesen kezdte beletéslteni a petréleumot a
lampésba. A szarddr felesége elkergette a cereménia kellékei koriil 6lalkod6 macs-
kat. A kérus vezetdje a pavatoll legyezéket rendezgette. Godhan megszdlalt:

— Hol az alkohol? Hogyan gydjtsam meg a limpast alkohol nélkul?

Na tessék! Ujabb probléma jelentkezett. Az emberek kételkedni kezdtek a pany-
csdjat bolesességében — gondolkodds nélkiil cselekednek. A tomegen Gjra eluralko-
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dott a csalédottsdg. De Godhan nagyon tigyes fit volt. Alkohol nélkil fogja meg-
gyUjtani a limpast.

— Hozzatok egy kis kékuszolajat!

Munri elfutott egy csészényi olajért. A fid pumpdlni kezdte a [ampast.

A panycsldjt gazharisnyédjiban nagyon lassan kigyulladt a fény. Godhan hol ra-
fujt, hol a lampés tekeréjét igazgatta. Kis id6 mulva a [impasbél sziszegé hang hal-
latszott, és megndétt a fénye. Az emberek szive megtisztult. Godhan nagyon tigyes
fia.

Végiil a limpas fényében a kaszt minden tagjinak felragyogott az arca, az éne-
kesek pedig egyszerre énckelni kezdtek:

— Mabdvir sgudmi ki dgsaj!

A panycsldjt fénye megvilagitotta a mosolygé arcokat. Godhan mindenkinek a
szivébe belopta magit. Munri vigyakoz6 pillantdst vetett a fidra. Tekintetiik talal-
kozott, és pillantdsukkal izentek egymdasnak:

— Bocsanat mindenért, nem tehetek réla.

A sgarddr kedvesen magihoz hivta Godhant:

— Megmentetted a kaszt becstiletét. Hetediziglen megbocsatunk neked. Annyi
szerelmes dalt énekelsz, amennyit csak akarsz!

— Godhan, vacsorizz nalunk! — invitalta Gulri kdki.

A fid még egyszer Munrira nézett. A liny lestitotte szemét.

Az éncekesek befejezték a himnuszt, és szajukat a ,dicsség, dics6ség!” szavak
hagyték el. A fak-bokrok levelei remegtek a lampds fényében.
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