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BANGHA IMRE

Eszak-Indizban és Pakisztinban
2019. februar 9. — marcius 8.

Az Iran és Burma kozott elteriil Eszak-India, Pakisztant és Bangladést is beleértve
a fold egyik legnagyobb nyelvjiris-kontinuuma, ahol mint a szivdrvany szinei, las-
su dtmenettel, szinte észrevehetetleniil valtanak egymasba az indo-arja nyelvjara-
sok. A foléjik tetéként kiterjed6 nyelveknek azonban vilagosan kivehetd hatarokat
adnak az egyes pakisztini és indiai dllamok, Szindh a szindhinek, Pandzsib a pan-
dzsibinak, Gudzsarit a gudzsaritinak, Mahardstra a marathinak, a hatalmas hindi
ov 4llamai a hindinek, Bengdl a bengalinak, Asszim az asszdminak, és igy tovabb.
Az allamok hatirdnak két oldalin levé falvakban a nyelvjirdsok alig kiillonboznek,
de a torténelem sorin meghuzott hatirok méds-mas nyelv nyelvjardsainak soroljik
be 8ket. Hasonlé méretli nyelvjards-kontinuum csak Kindban és az arab viligban
van. Indidval ellentétben azonban sem Kina, sem az arab vilig nem ismeri el a nyel-
vi kiillonbséget a tdvolabb mir kélcsonosen érthetetlen nyelvjardsok kozott, és az
egységes kinai, illetve arab dialektusaiként tartja szimon 6ket.

Indidban hirom nagyszakalla, 6reg bangladési muzulmannal utazok a vonaton.
Hetven koril jaré nyugdijas koztisztvisel6k. Mindegyikik neve ul-Iszlim-ra vég-
z8dik, mint Bangladés nemzeti kolt6jéé, Nazrul Iszlimé. Az indiai Gt életiik nagy
utazdsa. Adzsméri zarandoklattal egybekotott turistatt, amelynek sordn egészen
Mumbaiig eljutottak. Nem artikulalnak, és igy a hangosan kattog6 vonatban nehéz
megérteni a bengilijukat. Egyikiik tud urdaul, de az indiai utasok idénként azt
sem értik meg a rossz hangformalds miatt. Csodaljik India fejlettségét, és sajndl-
jak, hogy az 1947-es fuggetlenség soran felosztottik az orszdgot. Szerintiik minden
politikus korrupt. Megegyeziink, az a baj, hogy j6 emberbdl ritkan lesz vezets po-
litikus. Tagore és a bengali kultdra humanizmusin néttek fel, a politikai hatdrok és
vallasi megosztottsig nélkili egységes emberiséget éltetik. Megkérnek, hogy mivel
tanité ember vagyok, én is irjak a humanizmusrdl.

Kalkutta

A Dzsénakidasz Tédzspél bérhéz, februdr 9—11.
Kedves ismerésomnél, a hindi ir6né Alka Szaravginal szallok meg két éjszakara. O
a viros kozpontjiban, a Minto Parkhoz kozel lakik egy tirsashdzban. A kereskedd
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nagycsalad kiilonboz6 dgai az alsé hairom emeleten rendezkedtek be. A negyediken
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talalhaté terasz és lakosztaly a vendégszoba. Alka az egyetlen ir6, akinek regényeit
szinte megjelenésiik utdn azonnal elolvasom. Legutolsé kotete, A Dgsdnakiddsy Té-
dzspdl bérbdz, egy kalkuttai bérhaz laké6jardl szél.

Mint tobbi regénye, ez sem idérendben elbeszélt torténet, s6t az ir6 még a f6hés
alakjat is kettészakitja. Felvaltva olvashatjuk a f6hés Dzsajgévind életét és gondo-
latait, valamint soha el nem késziilt 6néletrajzi regényének parhuzamos részleteit,
amelyben valamennyire idealizdlja az 6nmagabdl ihletett f6hést, Dzsajdipet.

A kalkuttai Dzsajgévind amerikai egyetemen tanult informatikat a hetvenes
években, majd ott kapott tanirsegédi 4llast. Ugy tint, hogy tokéletesen beillesz-
kedett. Baratai kozott angolosan Jag volt a neve, volt baritnéje és egy draga ko-
csija. Mikor tigyvéd apja megbetegedett, hazament, és bar az apa hamar felgyoé-
gyult, nem engedte vissza, hanem Indiidban hizasitotta ki. A regény tobbszor is
megemliti, hogy feleségével végiil is nagyszerien megértették egymast, noha ezen
tal kettsjik viszonydt nem elemzi. Sokkal inkdbb a f6hés kiizdelmét mutatja be,
hogy Indidban munkit taldljon. Apjanak kapcsolatai lehet6vé teszik, hogy India
egyik legnagyobb iparosinak, Ttdnak a véllalatinil alkalmazzak. Itt azonban nem
képzettsége szerint dolgoztatjik, és egy éven belil felmond. Dzsajgévind India-
ban azzal szembestl, hogy az automatizalt munkét senki sem becsiili meg, mert az
elbocsitasokkal jirna, masfeldl pedig olcsé a munkaerd. Mikor aztin egyik 4llas-
ban sem tud megragadni, egyre inkabb cstszik a korrupcié felé. Egy éjszakdra még
bortonbe is zarjak csempészetért, ami életének nagy megrazkddtatisa lesz. Ennek
ellenére egyre tobb korrupciés tigyet intéz el alkalmazéinak. Fokozatosan, a regény
vége felé joviink csak rd, hogy valéjiban egy negativ hésrél olvasunk. Az tigyvéd
apa alakjat is kozelebbrol latjuk. El8sz6r mint hatdrozott elvekkel és rutinnal biré,
életerés, megbecsiilt embert, majd pedig haldlat. Dzsajgévind mésik nagy veszte-
sége felesége hirtelen halila.

A regény cimét a f6hds lakhelye, egy Kalkuttiaban talalhat6 impozans, im egyre
jobban elhanyagolt bérhiz adja. A f6hés mellett a regény a lerobbané bérhiz tor-
ténete is a benne lakokkal egytitt. A lakok életét a szinte soha el nem késziil metré
épitése nyomoritja. Dzsajgévind a Metréépités Altal Megnyomoritottak Tarsasaga-
nak elnoke lesz.

A bérhiz legfelsé emeletén egy csillagjés brahmin lakik. Dzsajgévind tiszteli,
de kozeli kapcsolata nincs vele. Egyszer, mikor éppen alldstalan, magihoz hivatja
a brahmin, és megismerteti egy jutagyart6 nagyiparossal, aki azonnal alkalmazza.
A jutazsikokat ekkoriban szoritja ki a mtanyag, a villalkoz6 felvisirolja a tonkre-
mend gyarakat, és allami timogatdssal nyereségessé teszi 6ket. A valdsig azonban
bizarrabb, mint a regényben leirtak. A Himaldjiban fekvd allami jutaiiltetvények
maguk a megmerevedett malt. A szomszédos teatltetvényekkel ellentétben az itt
alkalmazott munkdsok rendkiviil kedvezé juttatisokat, tobbek kozott szolgilati
lakést kaptak. Miutdn a jutatermesztés mar nem volt kifizet6d6, az dllam szerette
volna az ultetvényeket privatizalni és valamilyen mas médon Gjra hasznossa tenni.
Az erés helyi szakszervezetek azonban minden érdekl6dé villalkoz6csoportot el-
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kergettek, és megakadalyoztik, hogy az dllam barkit is elbocsdsson. A haszontalan
tltetvényeket dllami tdimogatis tartja fenn. A munkasok eljairnak értelmetlen mun-
kajukba, a hivatalnokok iréasztaluknél varjak, hogy leteljen a munkaidejiik.

A regényben szereplé villalkoz6 nagyobb tizletei el6tt mindig kikéri a csillagjés
véleményét. Mindez nem akadédlyozza meg abban, hogy Dzsajgévindot is megvesz-
tegetési tigyletekbe keverje.

A regény végén Dzsajgévindot a nila erésebb szervezett alvilag arra kényszeriti,
hogy utolsé lakéként 6 is elhagyja a bérhazat. Ekkor latjuk csak at, hogy a regény
kerete elejétdl fogva a Bombaybe késziilé Dzsajgévind pakoldsa. Ekozben bukkant
ra félkész regényére, és pairhuzamosan olvassa azt, és gondolja végig az életét.

Kalkuttai vasdrnap, februar 1o.
Kalkuttaban megallok egy utcai cipétisztitonal. Elmondja, hogy Biharbdl jott ide
otven évvel ezelétt, és kéthavonta hazajar. Fia meghalt, de van vagy 6t unokaja, aki-
ket a csaldd tanittat, és & is viszi nekik haza a pénzt. Azt akarja, hogy mindegyikiik
végezzen legaldbb tizenkét osztilyt. Egyik unokédja egyetemet végzett, és manapsig
korrepetaldssal keresi a kenyerét. Egy mésik vasutas. Ugy tartja, az jut az embernek,
amit Isten rendel neki. Olyan kifejezésekkel beszél Istenr6l, hogy elészoér nem tu-
dom megillapitani, 6 maga hindu-e vagy muzulman. Aztin széhasznalata eldrulja,
hogy muszlim. Tébben mondtik mér, milyen kicsi Indidban a tirsadalmi felemel-
kedés lehet8sége. A cipétisztitd esete azonban azt mutatja, hogy mégis lehetséges.

Viltok néhany szét két Gtszélen virakozo riksahdzéval. Olyan tisztdin moso-
lyognak, hogy le szeretném 6Sket fényképezni, de ezért pénzt akarnak kérni, mert
azt hiszik, hogy mint a turistdk, a riksijukért akarom 6ket megorokiteni. Nem jut
eszembe mondani, hogy nem a riksdjukat, hanem a mosolyukat akartam.

Elmegyek az Asilajamba is, ahol ismét a ,régi” Matthew atya az igazgat6. Most
épp megfizissal kiizd, de iidvozlésemre el6jon a szobdjabol. Szerinte a cipOtiszti-
t6 esete inkdbb kivételes, mint rendszerszerd. Raadasul az iskoldk olyan alacsony
szinvonaltak, hogy gyakran még a tizedikesek sem igazdn tanulnak meg irni. Saj-
nalja, hogy a kasztrendszer megéli a mobilitast. A paria még a j6 munkahelyen is
paria marad kollégai korében.

Az Asilajam most hatszaz helyett csak négyszaz gyereknek ad otthont. Az igaz-
gaté panaszkodik a megnovekedett biirokricidra és a korabbihoz képest részletes
szabalyozdsra. Az eredetileg tobbé-kevésbé spontinul vezetett intézet egyre in-
kabb nyugati tipust otthonokra hasonlit.

Mig a gyerekek dolgoznak, elbeszélgetek a mir tizennyolc éve itt él6 francia
onkéntessel, Christophe-fal. O eredetileg asztalos, de annyira megszerette az Asa-
lajamot, hogy itt telepedett le, és nekik dolgozik. A 11-12. osztalyt vagy egyetemet
végzd gyerekek otthonat vezeti. Szeretne minél tobb gyereket eljuttatni egyetemre.
Az Asilajam nagyban fiigg az eurépai szponzoroktél. Franciaorszagban az adoma-
nyozék kordbban levonhattik az adéjukbdl az ide killdenddé pénzt. A gazdasigi
valsig azonban visszavetette az adomanyozdst. Riaddsul India is szigortbb szabi-
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lyozast vezetett be a kilfoldi adoméanyokra vonatkozélag. Szerinte most is ugyan-
annyi gyereknek lenne sziiksége az Asilajamra, mint korabban, és most is kevés az
igazan hasznos otthon Kalkuttiban, de a megcsappant adomanyok miatt az Asila-
jamnak is 6sszébb kellett hizédnia.

A gyerekek koziil egy-ketté emlékszik ram tiz évvel ezel6ttrél. En mar alig. Van
két Odisabdl szirmazé fit, de az egyikiik egy torzsi nyelvet beszél, a masik pedig
mar elfelejtette anyanyelvét. A jové héten vizsgiznak a tizedikesek. Nagyon félnek
a vizsgatdl, hiszen ettél fiigg, hogy tovibb tanulhatnak-e még két évet, vagy mun-
kaba kell 4lljanak.

Minden kalkuttai utamon elmegyek Teréz anya sirjahoz. Ahogy belépek a koz-
ponti éptiletbe, az udvar egyik sarkiban szembejon velem az emlék: teljesen varat-
lanul itt jelent meg eléttem Teréz anya és kérdezett a budapesti névérekrdl. Nehéz
elhinni, hogy nincs kézéttiink, és nem jelenik meg ismét ugyanolyan varatlanul, és
hogy most mar ugyanugy szentként tiszteljiik, mint Szent Pétert vagy Szent Feren-
cet. A sirnal megoldhat6nak tlinik a vilig minden problémaja. Hasz percet lehet-
tem ott, de tisztdn, fiatalon jottem el.

Santinikétan

Februar 12.
Szadzsal barditom Méghélaja dllam f6évairosiban, az innen masfél napnyi utazisra
levd Sillongban tanit oroszt. Két napot azonban kimarad az egyetemr6l, hogy ta-
lalkozhasson velem Santinikétanban. Felesége, Ahana kozelebb, a csak két 6ranyira
levé Bardhamanban tanit bengili irodalmat. Sintinikétan hatirdban, egy szantal
falu kozelében laknak egy Ahand iltal tervezett kertes hazban. Eredetileg hizuk
kint volt a természetben: egyediil allt a mezén egy erdd kozelében, de ma mar szin-
te minden oldalrél épiiletek veszik koriil.

Mindketten irnak, de Ahand ezt rendszeresebben tudja tenni, igy mér 6t sajat
kotete van. En a regényeibe nem mertem belevagni, mert bengaliul hosszabb idébe
telik egy konyvet végigolvasnom, mint hindiil. Néhany novell4jit, valamint nem-
rég megjelent, felnStteknek irt mesekonyvét elolvastam. A novellak is, a mesék is az
emberi kapcsolatokat elemzik.

A mesekényvet Ahand illusztriciéi és dekorativ rajzai diszitik. A mesék népme-
sei keretbe és természetleirisokba dgyazva mutatnak be lecsupaszitott torténeteket.
A f6hés altalaban kirdlyként jelenik meg, hiszen 1énye legmélyén minden embert
megillet a kirdlyi mélt6sag. Tobb is szél a foldi életben viszonzott, dm mégis betel-
jestletlen szerelemrdl, amelyben a szerelmesek egyike végil természeti elemmé,
folddé, vizzé, novénnyé vagy hanggi valik, és igy egyesil parjaval. Az elsé mese
egy felesége altal elhanyagolt kiraly 6rl6dését mutatja be egyfeldl a tirsadalmi ko-
telesség, masfeldl a természetben és miivészetben megtaldlt igaz szerelem kozott.
Egyik torténetben egy jitékbaba kel életre, hogy az idével felnétt tulajdonos fia
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szeressen bele reményteleniil. Egy masikban a két szerelmes méds-mas id6pontban
szeret egymdsba, de elébb egyikiik, majd a mésikuk félelme nem engedi meg a be-
teljestilést. A f6hést gyakran egy-egy szenvedély tartja megszillva. Egy gyonyor
feleséggel bird, minden csatiban gy6ézedelmes kirdly példaul felesége rosszalldsa
ellenére k6z6mbossé vilik a kiralyi pompa irdnt, és egyszeri emberként szeretne
élni. Egyre jobban elhanyagolja kirdlysiga tgyeit, és végul egy csodilatos 6rids-
kigy6 segitségével elszokik otthonrél, hogy a fold egy tavoli pontjain buddhista
barlangszobrisz-szerzetesnek alljon. A naphosszat dolgozé, egyszert ételen él6
és a szabad ég alatt alvé szobraszok kozott nyugalomra lel. Idével felesége ratalal,
és csatlakozik hozza. A kétet tizenete, hogy az emberi vigyak beteljestilése szinte
lehetetlen, akdr az ember hibajabdl, akar a kériilmények hatisara, de valamilyen,
egészen varatlan médon az odaadé szerelem beteljesiil. Most mar nem emberi mé-
don, hanem a vilagegyetem részévé vilva.

Egyszemiélyes fdiskola a teaiiltetvényeken

Februir 18.
Tarak ismét meglatogat vagy masfél tucatnyi fiatallal a Himal3ja teatiltetvényeirdl.
Elmondja, hogy az tltetvények vilaga zirt vildg, ahonnét nehéz kikeriilni. A linyok
és az asszonyok altalaban tealeveleket szednek, a férfiak az tizemekben dolgozzak
fel azokat. Napi keresetiik nem sokkal toébb, mint masfélszdz rapia, azaz mintegy
nyolcszdz forint, ami épphogy csak a megélhetésre elég. Hazat a teailtetvény ad
nekik, és mivel sajit hizra sohasem fog telni, mindvégig ide vannak kétve. Az il-
tetvényeken mintegy tiz szdzalék az adminisztrativ személyzet, és ugyanennyi a
szakszervezetis. Az adminisztrativ személyzet kiilonosen j6l él. A szakszervezetek
tehetetlenek.

A most hozzdm litogaté didktirsasig mds, mint a hirom évvel ezel6tti. Nekik
mar nem Sintinikétan az elsd utazis. Bir van koztuk két 4ltalinos iskolds is, a leg-
tobben egyetemistik a helyi Indird Gindhi Nyilvinos Egyetemen. Itt hétvégente
van tanitds, de sokszor nem éri meg elmenni a virosba miatta. Tarak tanitja a fiata-
lokat déleléttonként. Minden nap két masfél 6ras 6rit ad. Az elsét tizenkettedike-
seknek, hogy felkészitse 6ket az egyetemre, a masodikat vizsgira készil6 egyete-
mistaknak. Azt mondja, ezek alatt az évek alatt nagyjabdl megismerte az egyetemi
tananyagot, és tudja, mibdl kell a didkokat felkésziteni. Utdna a jelenlevék ebédet
kapnak. Vagy kéttucatnyi embernek késziil Taraknal ebéd. Ezt havi tizezer rapiabdl
oldja meg, ami Anglidban hirom-négy olcsébb éttermi vacsora irdnak felel meg.
Az év egyik nagy kihivisa a végzds kozépiskolasok egyetemre kiildése. Bar igyek-
szik 6sztondijas helyekre kildeni a fiatalokat, a felvételikhez jelent8s 6sszegek kel-
lenek. Mivel a didkok a hitrinyos helyzet( kasztokhoz tartoznak, ezért a szimukra
fenntartott egyetemi helyekre viszonylag konnyen bejutnak. Fontos azonban olyan
egyetemet taldlni nekik, ahol szinvonalas a tanitas is, mint példaul a T4t4 intézetek
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Gauhitiban, Mumbaiban és Mangalaruban. Jelenleg Tarak mintegy szdzhiasz di-
dkot segit, és nagyon buszke rd, hogy van végzett didkja, aki havonta hetvenezer
rUpiét, azaz hairom-négyszdzezer forintot keres. Ez a tudat a tobbi didknak is éridsi
Osztonzést ad.

Délutin Térak altaldban terepre jar ki. Ha emberkereskedelemrdl szimolnak be
neki, akkor igyekszik a rendérséggel azt megakadélyoztatni. Mindig akad alkalmi
tennivalé. Elmondja, hogy egyszer egy egyhetes csecsemét vive tizendt-tizenhat
éves lannyal talalkozott az Gton. Megtudta téle, hogy évekig Delhiben dolgoztat-
tak, de mikor terhes lett, elbocsatottak. Hazajott a sziileihez, de 8k nem fogadtik
be. Most éppen Gton van, hogy talin valamelyik nagybityja befogadja. Mivel na-
pok 6ta alig evett valamit, végiil Taraknal kotott ki egy kiad6s étkezésre.

Az altala tanitott didkokat Tarak igyekszik tdrsadalmi munkara fogni. Indidban
alig van szemételtakaritas, és a telepiilések kornyéke altalaban szeméttel teli. A dia-
kok mér korabban parkositottak hirom szeméttel elboritott tertiletet, amit a helyi-
ek aztin nagyon is megbecsiiltek. Didkjaival Tarak igyekszik a 1ézengé gyerekeket
Gjraiskolazni, tobb-kevesebb sikerrel. Sok gyerek sikerélmény hidnyaban kimarad
az iskolabdl. A tandrok is gyakran hidnyoznak, és az 6rak el-elmaradnak. Tovabbi
munka az 6regek gondozisa, amit a fiatalok ddgsddgsinak, azaz néni-bacsinak hiv-
nak. Vasirnaponként elmennek stlyos beteg emberekhez, megfirdetik Sket, és
kitakaritjik a hdzukat.

Ajésa Khdtun'

Tarakhoz hasonl6an sokan vannak, akik az iskoldztatdsban latjak a szegények fele-
melkedését. Februdr 15-én este egy nagyobb vacsorara voltam hivatalos az elegins
Park Guest House-ba. Nem kedvelem ugyan a nagyobb tirsasigokat, mert nehéz
ott mindségi tarsalgast folytatni. Mivel szeretnék néhany régi bengali-kutaté isme-
résommel taldlkozni, mégis elmegyek. El8szor egy tengerész mellé kerilok, aki
minden kérdésemre kitér6 vilaszt ad, és egy idé utdn ki is fogyok a kérdésekbdl.
A tengerész egyszer csak felll, és elmegy. Ekkor egy sokdioptrids szemuveget vi-
selé holgy il le mellém. Neve eldrulja, hogy muszlim. Elmondja, hogy nem tud
jol angolul, és nagyon oriil, hogy bengiliul beszélek vele. Megtudom téle, hogy
»eladdsort”, azaz 14-15 éves falusi muszlim lanyoknak tart fenn iskolat, és szem-
beszall a csaladjaikkal, akik minél el6bb ki akarjak éket hazasitani. Munkaja sordn
mar tobb mint hisszor megverték, és ezért rossz most a szeme is. O is igyekszik
egyetemre kiildeni a didkjait. Azoknak a lanyoknak, akik elvillaljik, hogy tanitjak
a kornyék 6vodaskora gyerekeit, egyetemi 6sztondijat ad. Kideriil azonban, hogy
nemcsak muszlim linyoknak segit, hanem szantdl anyanyelv iskoldkat is inditott.
Megtanult szantéliul, és maga irt hozza bengili fréssal tankényveket. Erdekes mé-
don a szantdliak éltal egyre szélesebb korben elfogadott alesiki irdst nem tanulta

t Ayesha Khatun: The woman on a mission — TwoCircles.net
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meg. Mdra mir mintegy 6tven faluban vannak jelen, és mintegy hiromezer gyerek
ment 4t a keze kozott. Jétékonysigi szervezete a Mobammad Bagar Backward Class-
es Development Society, azaz Tarsasig Mohammadbédzir Alacsony Kasztjainak Fel-
emelésére. A kuratérium nagyrészt helyi tirsadalmi munkdsokbdl, tandrokbdl és
foldmuivesekbdl all, de amerikai, ir és indiai szervezetek finanszirozzik. Az 4llami
pénzeket nem szereti, mert nagyon lekétik adminisztriciéval, és nagy korilottitk
a korrupcié. Azt mondja, az ilyen pénzek harminc-negyven szazalékat visszakérik
a korrupt hivatalnokok.

Amikor indulnék haza, becipzidrozom és felveszem a hitizsakomat. A pulévere-
met hoztam csak benne, amit felvettem ugyan, de nem volt r sziikségem, és vissza-
tettem. A zsik mégis nehéz. Megtapogatom, és érzem, hogy valami mozog benne.
Félve nyitom ki, nehogy kigy6 legyen. Ahogy kiemelem bel6le a puléveremet, egy
riadt, fekete kiscica néz rdm: zsadkbamacska.

(Folytatdsa kivetkezik.)

2 togetherwomenrise.org/programs/aid-mbbcds/
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