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Hoe meer ik van Huizinga weet – of meen te weten! 
– des te meer realiseer ik mij dat ik in laatste instan-
tie helemaal niets weet. Dat heeft vast te maken met 
het ouder worden. Vraag aan mensen hoe zij zich 
voelden toen zij twintig waren. Wat zij geloofden, 
en wat hun stemmingen en idealen waren. Grote 
kans dat de vraag op verlegenheid stuit, of op een 
ontwijkend antwoord, bijvoorbeeld: dat weet ik 
niet meer zo goed, daar zou ik toch eens lang(er) 
over moeten nadenken. Heel begrijpelijk. En als 
we het al niet eens van onszelf weten, of ons niet 
durven te bekennen, hoe zouden we het dan, zelfs 
maar bij benadering, van andere mensen kunnen 
vermoeden? Zeker als die ander in een verleden 
tijdperk leefde, onder omstandigheden en met 
gewoonten en gebruiken waar we nu nauwelijks 
nog bij stilstaan of weet van hebben. 
	 Tal van mensen blijven gefascineerd door het 
werk van Johan Huizinga, en tegelijkertijd blijft 
het moeilijk vast te stellen waarin de fascinatie ligt. 
Het is eigenlijk niet uit te leggen, zoals je ook niet 
duidelijk kunt maken waarom een componist, een 
dichter of een beeldend kunstenaar je zo blijvend 
boeit. Zeker, er zijn objectieve kwaliteiten in hem te 
prijzen: in de eerste plaats zijn authentieke belang-
stelling voor de onderwerpen uit het verleden 
waarin hij zich verdiepte. In de tweede plaats zijn 

evocatieve wijze van presentatie van vondsten en 
voorstellingen in woord en beeld, zijn weergaloze 
stijl – nu eens exuberant als in Herfsttij (1919), dan 
weer zakelijk uiteenzettend als in Amerika levend en 
denkend (1918). Nu eens heel didactisch in Nederland’s 
beschaving in de zeventiende eeuw (1941), dan weer hoge 
toppen scherend in zijn moeilijk toegankelijke Homo 
ludens (1938). In zijn bijna omnivore belangstelling 
voor tal van disciplines is hij filoloog, etnoloog en 
antropoloog, is hij historicus, kunsthistoricus en 
rechtshistoricus, en zo niet filosoof of theoloog, 
dan toch een kenner van de vergelijkende gods-
dienstwetenschap. De eenvoudige lezer heeft 
ontzag voor een dergelijke interdisciplinariteit, 
met speels gemak als een vanzelfsprekendheid 
beoefend. Tegelijkertijd worden Huizinga’s lezers 
verondersteld dat alles met dezelfde vanzelfspre-
kendheid te kunnen volgen en genieten. Toch zijn 
zij zich telkens weer van hun beperkingen, hun 
tekortkomingen bewust. Zo vroeg ik mij af, bij mijn 
jarenlange studie van zijn werk, of ik niet eens 
tussen Huizinga’s aantekeningen een kwalificatie 
(lees: qualificatie) zou tegenkomen, die ik op 
mezelf mocht toepassen. En ja hoor, die kwade dag 
brak aan. Wat er stond? Hij schreef over ik weet niet 
meer wie: ‘een doorgeschoten schooljongen’. Daar 
mocht ik het mee doen – dat leek me ook op mij van 
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toepassing. Het was professor A.E. (Dolf ) Cohen, 
Huizinga’s laatste promotus, die me op luchtige 
toon opbeurde met de woorden: ‘Ach, dat ben ik 
ook’.

Eropaf

Er waren studenten die voor een paar honderd 
gulden een 2cv kochten en naar Frankrijk trokken. 
Ik kocht als tweedejaarsstudent geschiedenis aan 
de UvA op 27 april 1976 bij antiquariaat Kok in de 
Oude Hoogstraat de Verzamelde Werken van Huizinga 
voor 375 gulden. Dat betekende thuisblijven – 
gelukkig! In de zomervakantie zat ik niet met elf 
delen Froissart op de zolder van een rijk landgoed 
op het paradijselijke Walcheren, maar met acht 

delen Huizinga op een achterslaapkamer in de 
arbeiderswijk Velsen-Noord, een nuchtere wereld 
van harde werkers, die verder alleen even voorkomt 
in een roman van Nico Dros. Die delen heb ik ver-
slonden, van kaft tot kaft, inclusief de talen die ik 
niet begreep. Een paar keer per week schreef ik over 
mijn leeservaring enthousiaste brieven aan mijn 
studievriend Léon Hanssen in Limburg. Op een 
zonnige dag werd al dat lezen mijn goede Moeder 
teveel en ze dirigeerde me naar buiten, omdat het 
‘zonde’ was met het mooie weer binnen te blijven 
zitten. Vanavond lees je maar weer verder. Gedes-
oriënteerd stond ik even voor het dilemma: wat nu? 
Maar meteen schoot me te binnen dat Huizinga 
geschreven had over een huis in de Haarlemse Zijl-
straat, vlakbij de hbs waar hij geschiedenis gaf. 
Telkens als hij er langs kwam, keek hij er even naar 
omhoog. Het pand was van 1608 en heette ‘Int soet 
Nederland’. Links en rechts van de centrale gevel-
steen stonden twee spreuken:

	 ick blyf getrov         ick wyck nyet af

Als ik nu eens met de fiets op zoek ging naar dat 
huis, ging kijken of het er nog stond? Met de pont 
het kanaal over, langs de binnenduinrand door 
Santpoort, langs de dierbare ruïne van Brederode 
en dan zo de Zijlstraat in? Dat was een goed idee. Ik 
kwam om zo te zeggen van de verkeerde kant de 
Zijlstraat in. De gespannen verwachting steeg naar-
mate ik verder de straat doorreed en het huis op 
zich liet wachten. En daar ineens, twintig meter 
voor het einde, waar de Zijlstraat uitkomt op de 
Grote Markt, daar stond het en daar staat het, aan 
de linkerkant. Het huis dat Huizinga even typerend 
achtte voor onze Gouden Eeuw als een landschap 
van Jan van Goyen of een gedicht van Vondel. 
Historische sensatie. Telkens als ik in Haarlem ben, 
loop ik bewust even langs het Soet Nederland. 
Sindsdien heb ik me altijd voorgenomen: eropaf, 
ga kijken in een stad, museum of archief of er nog 
sporen zijn. Thuis blijven is geen optie. 

Zijlstraat 97 in Haarlem. Pand met trapgevel en op horizontale band: 
ick blyf getrov          int soet nederlant         ick wyck nyet af 
Foto: Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed.
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Euvele moed
 
Nadat ik de acht delen Huizinga uit had, wist ik 
over welke onderwerpen ik mijn twee doctoraal-
scripties wilde schrijven. Toen las ik voor de tweede 
keer de volledige Verzamelde Werken, maar nu in 
chronologische volgorde van ontstaan. Op systeem-
kaartjes inventariseerde ik de trefwoorden die 
representatief waren voor Huizinga’s werk naar 
inhoud en stijl, voorzien van jaartal, deel en pagina. 
Daarna leverde ik een kleine scriptie in: ‘Aspecten 
van Huizinga’s taalgebruik’, toegelicht met chrono-
logische overzichten van woorden en bijvoorbeeld 
natuur- en muziekmetaforen. Ontboden bij mijn 
scriptiebegeleider, prof. dr. M.C. Brands – tot Maar-
ten heb ik het nooit gebracht – werd ik verwelkomd 
met de woorden: ‘Waar haalt u de euvele moed 
vandaan om zoiets te beginnen?’ Ik heb de scriptie 
nooit durven om te smeden tot een publicatie, 
omdat ik mij realiseerde dat mijn belezenheid in 
de contemporaine literatuur van Huizinga’s tijd 
te beperkt was. 
	 Voor mijn grotere scriptie: ‘Huizinga’s beeld van 
de Republiek’, later uitgewerkt tot mijn dissertatie, 
gebruikte ik op Brands’ advies ook Huizinga’s 
brieven in het Letterkundig Museum in Den Haag. 
Over die correspondentie toonde hij zich naderhand 
erg enthousiast, tot mijn vreugde. Want kort tevoren 
had hij me in vertrouwen meegedeeld dat het Prins 
Bernhardfonds 100.000 gulden ter beschikking 
wilde stellen voor een uitgave van algemeen cultu-
reel belang. Ik nam mijn kans waar en stelde hem 
voor dat bedrag te vragen voor de uitgave van (een 
selectie) van Huizinga’s Briefwisseling. En zo gebeur-
de, opnieuw met euvele moed, en het kwam goed, 
samen met Léon Hanssen en Wessel Krul. Een 
medestudent uit Utrecht zei dat hij zoiets pas zou 
durven als hij vijftig was, waarop ik antwoordde 
dat dan een ander het al wel gedaan zou hebben. 
Iets komt eerder tot stand wanneer twee partijen 
het willen, een Stichting, een bibliotheek, een 
uitgever, en jijzelf, dan wanneer je het in je eentje 
moet klaren.  
	 Bij het schrijven van mijn beknopte Huizinga-
biografie en daarna de dissertatie moest ik me in 
de ub Leiden telkens behelpen met de summiere 
plaatsingslijst van Huizinga’s archief. Nadat de 

dissertatie was goedgekeurd, schreef ik een open 
sollicitatiebrief aan de Leidse bibliothecaris, waarin 
ik aanbood een gedetailleerde inventaris van het 
archief te maken. Tot mijn geluk ben ik aangenomen, 
en twintig jaar later is aan de hand van de inventaris 
het hele Huizinga-archief gedigitaliseerd. Inmid-
dels is de onvolprezen dbnl flink opgeschoten met 
het project om de Verzamelde Werken van Huizinga 
volledig doorzoekbaar op haar site aan te bieden. 
En met euvele moed is er nu hard gewerkt aan een 
aparte Huizinga-site, waarop Archief, Briefwisseling 
en de Verzamelde Werken worden aangeboden, aan-
gevuld met biografische en bibliografische infor-
matie – en veel afbeeldingen natuurlijk. Zo kunnen 
we alle door ons vergaarde kennis aanbieden aan 
(jonge) mensen over de hele wereld, die op hun 
beurt gefascineerd zijn door Huizinga’s werk. Ook 
dat is weer groepswerk, met collega’s binnen de ub 
en Huizinga-kenners elders uit binnen- en buiten-
land. Kennis moet je delen, niet voor jezelf houden.  
	 We weten, kortom, al heel veel over Huizinga’s 
leven en werk. Toch blijven er talloze dingen waar 
nog nooit iemand naar gekeken heeft en die in dit 
themanummer van het NLM aan de orde komen: 
over Huizinga’s visie op de kunst van de gebroeders 
Van Eyck (Ridderbos) en de wijzigingen die hij aan-
bracht in de opeenvolgende drukken van Herfsttij 
(Krul). Er zijn aspecten in Herfsttij waarover nooit 
iemand iets durfde te zeggen, zoals de erotiek, 
zorgvuldig geschrapt in de Franse vertaling van 
1932 (Otterspeer). Welke invloed had Herfsttij op 
zijn bekende tijdgenoot Menno ter Braak (Hanssen)? 
Voor het eerst komen hier concrete gegevens aan de 
orde betreffende de vertalingen in het Hongaars en 
het Spaans (Balogh, respectievelijk Lechner). Zijn er 
verbanden tussen Herfsttij en andere werken, hetzij 
van Huizinga zelf, zoals In de schaduwen van morgen 
(Du Pree), hetzij van andere schrijvers, zoals Bart 
Van Loo (Goedegebuure)? Dichter des Vaderlands 
Tsead Bruinja liet zich poëtisch inspireren door 
Herfsttij. Van den Broeke schrijft over Torenvliet, het 
buiten waar Herfsttij ontstond, en de blijmoedigheid 
van Korrie Korevaart is altijd zo groot dat haar de 
geschiedenis van Huizinga’s grafstenen is toever-
trouwd. Het werk van Huizinga zelf is springlevend 
en voor ons allemaal. 		
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De meest ingrijpende herziening was die van 1928, 
toen Huizinga, gestimuleerd door zijn ervaringen 
met de Engelse, Duitse en Franse vertaling van 
Herfsttij der Middeleeuwen, het boek over een groter 
aantal hoofdstukken verdeelde, enkele lange 
passages toevoegde en op veel plaatsen kleinere 
veranderingen aanbracht. Maar ook daarna liet het 
boek hem niet los. De vierde druk van 1935 werd 
nogmaals aangevuld met allerlei gegevens die hij 
in de tussentijd had verzameld.

Afspiegeling van opvattingen

Niet veel auteurs van wetenschappelijk werk krijgen 
de gelegenheid om hun publicaties zo vaak aan te 
passen. De manier waarop Huizinga dit deed, laat 
zien hoezeer hij Herfsttij bij de tijd wilde houden, 
niet alleen wat betreft de laatste stand van kennis, 
maar ook als afspiegeling van zijn eigen veranderen-
de opvattingen. Van auteurs die hem citeerden, 
verwachtte hij dat zij de nieuwste druk gebruikten, 
en niet een versie die hij inmiddels als achterhaald 
beschouwde.3 Herfsttij was flexibel opgezet. Huizin-
ga sprak zelf van een mozaïek-methode: in het rijk 
geschakeerde patroon dat hij de lezer vertoonde, 
lieten zich altijd nog andere aanhalingen en voor-
beelden invoegen.4 Maar er waren ook passages die 
verdwenen, en er waren veel formuleringen die hij 
voor verbetering vatbaar vond. ‘Wat ik er aan gedaan 

heb’, schreef hij al bij de tweede druk, ‘is, behalve 
verduidelijken, verbeteren en toevoegen, vooral 
temperen, verzachten en verhelderen geweest.’5 
Dit was een voortgaand proces. Huizinga’s revisies 
getuigen niet alleen van het vele dat hij na 1919 nog 
over het onderwerp las, maar ook van de grotere 
strengheid in stijl en smaak die hij van zichzelf eiste, 
en niet in de laatste plaats van zijn toegenomen 
respect voor de religie.
	 Om met het ‘temperen en verzachten’ te beginnen: 
Huizinga vond al snel dat hij zich in zijn behoefte 
aan expressieve sfeertekening soms te sterk had 
uitgedrukt.6 De beroemd geworden titel van het 
eerste hoofdstuk, ‘ ’s Levens felheid’, heeft hij steeds 
zo gehandhaafd, maar er was in de eerste druk nog 
veel meer dat ‘fel’ heette. Naast ‘felle uitersten’  
waren er een ‘bloedige felheid’, een ‘felle huivering’, 
een ‘felle afschuw’ en een ‘felle zonde ’. In latere  
edities gaf hij de voorkeur aan ‘hevig’ of ‘krachtig’. 
Het ‘felle bloed’ werd het ‘heete bloed’ en een ‘felle 
visie’ werd een ‘scherpe visie’.7 Soortgelijke aanpas-
singen waren ‘de diepe vertedering’ voor ‘de ontzag-
lijke vertedering’, ‘de duisterste doodenklacht’ voor 
‘de luguberste doodenklacht’ en ‘de roerende zelf-
bespotting’ voor ‘de aanbiddelijke zelfbespotting’.8 
Er was bovendien te veel lawaai in het boek. ‘Waar 
de tijd naar schreeuwt’ werd ‘waar de tijd naar 
haakt’, de ‘schreeuwendste zonden’ werden ‘wereld-
se zonden’, en ‘het vrolijk bonte, dat rondom scha-

Huizinga herziet zichzelf

De revisies van Herfsttij der Middeleeuwen

WESSEL KRUL

Herfsttij der Middeleeuwen is tijdens Huizinga’s leven vijfmaal verschenen, in 1919, 1921, 1928, 
1935 en 1941.1 Bij elke volgende uitgave nam hij de tekst opnieuw door en bewerkte hij deze 
overeenkomstig zijn inzichten van dat moment. Tussen de eerste en de vijfde druk, die de 
grondslag is van alle latere edities, bestaan dan ook aanzienlijke verschillen. 2
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tert’ bekortte hij tot ‘al het vrolijk bonte rondom’. 
‘De huivering van zulk een zuiver wereldsche litur-
gie’ werd ‘de sterke indruk’.9 Het woord ‘zot’, in de 
laatste versie van Herfsttij alleen nog gebruikt als 
aanduiding van personen (‘zotten en zottinnen’), 
verving hij op een aantal plaatsen door ‘dwaas’ of 
‘lachwekkend’.10
	 Op het punt van de seksualiteit werden zijn  
normen strikter. In de eerste druk gebruikte hij het 
woord ‘erotiek’ nog voor alles wat op het liefdeleven 
betrekking had, maar later realiseerde hij zich dat 
de term misverstand kon wekken. Hij maakte er ‘de 
liefde’ van en soms ‘zinnelijke bekoring’. De ‘week-
droeve erotiek’ werd ‘het minnedicht in de toon van 

weke droefheid’. Voor ‘alle conventionele vormen der 
erotiek’ schreef hij kortweg ‘de liefdesliteratuur’.11 
Hier en daar, vond hij later, was hij al te expliciet 
geweest. Van een lang en onsmakelijk citaat uit De 
contemptu mundi (Over wereldverachting) van Innocen-
tius iii, weliswaar in het Latijn, schrapte hij het 
grootste deel. Ook de volgende zin kwam te verval-
len: ‘De vertellers der Cent nouvelles nouvelles verlus-
tigen zich onvermoeid in woordspeling op ‘saints’ 
en ‘seins’, en het gebruik van ‘dévotion, confesser, 
bénir’ in obscene zin.’ Om soortgelijke redenen 
verdween een anekdote ontleend aan de Burger van 
Parijs: ‘Bij het verhaal van de wreedheid van de 
bastaard van Vauru tegen een arme vrouw, is hij nog 

De vier herziene edities van 
]Herfsttij der Middeleeuwen 
die bij Huizinga’s leven 
verschenen. Collectie 
Universitaire Bibliotheken 
Leiden en collectie Anton 
van der Lem.
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meer dan van de overige kwellingen ontzet van het 
schendig stuk, dat hij haar de kleren kort onder 
het middel laat afsnijden.’12 Een latere toevoeging 
daarentegen was de voetnoot waarin Huizinga, 
geen ruimdenkend man in dit opzicht, de homo-
seksualiteit voor ‘schuldig’ verklaarde.13
	

Een boek voor ingewijden 

Herfsttij der Middeleeuwen was geschreven als een boek 
voor ingewijden. De eerste twee drukken gaven 
geen illustraties en geen historisch overzicht, en 
veronderstelden een moeiteloze omgang met het 
Latijn en het middeleeuwse Frans. In contrast met 
de grote geleerdheid die Huizinga van zijn lezers 
verwachtte, stond zijn overdadige gebruik van 
literaire stijlmiddelen. Het is niet vreemd dat de 
vakwereld aanvankelijk aarzelend reageerde. Op 
een aantal plaatsen voegde Huizinga, die immers 
zijn loopbaan was begonnen als sanskritist, verwij-
zingen toe naar de oud-Indische cultuur. Het waren 
vergezichten die voornamelijk voor hemzelf iets 
verhelderden, zoals toen hij een van de versvormen 

van de laatmiddeleeuwse rhétoriqueurs vergeleek 
met ‘de Indische çloka’. Een uitvoerige beschouwing 
over de onkenbaarheid van het zelf in de Upanisha-
den liet hij later weg, evenals een opmerking over 
de ‘bibhatsa-rasa of de stemming van het walgelijke’, 
en een uitweiding over ‘het lied eener vrome oude 
non Ambapâli’ uit ‘de heilige schrift der zuidelijke 
Boeddhisten’.14 De vergelijkingen met het oude 
India zeggen iets over het publiek dat hij voor ogen 
had. Dit waren in de eerste plaats erudiete vrienden 
zoals Cees van Vollenhoven en André Jolles, maar 
ook de toehoorders die in 1903-1905 in Amsterdam 
zijn colleges over het hindoeïsme en boeddhisme 
hadden beluisterd. Daar had hij mensen getroffen 
met hoge esthetische idealen, die net als hijzelf 
tegelijkertijd aan de eisen van de kritische weten-
schap wilden voldoen.15
	 Huizinga begreep dat hij veel meer moest uitleg-
gen. Op tal van plaatsen gaf hij een toelichting bij 
personen en gebeurtenissen die hij eerst zonder 
commentaar had geïntroduceerd. Messire Mansart 
du Bois was, zo vertelde hij nu, ‘een Armagnac, die 
in 1411 te Parijs wordt onthoofd’; Nicolas d’Orgemont 
was een ‘slachtoffer van de wraak der Armagnacs in 
1416’; Pierre Salmon was een ‘Franse politieke agent 
en schrijver’ en bij ‘de huwelijksfeesten van 1468’ 
werd het huwelijk gevierd ‘van Karel de Stoute met 
Margareta van York’. Wat ‘het befaamde Combat 
des Trente’ inhield, hoefde de lezer sinds de tweede 
druk niet meer elders op te zoeken, en zo ging het 
verder.16 Nu en dan had hij een vergelijking gemaakt 
met eigentijdse voorbeelden. Maar zijn smaak 
veranderde en sommige gegevens vond hij al te 
tijdgebonden. De verhalen van Guy de Maupassant 
hielden hun bekoring, maar de Belgische romancier 
Camille Lemonnier, ooit door Huizinga bewonderd, 
werd uit de tekst geschrapt. Hetzelfde gebeurde 
met de schilders uit de late negentiende eeuw. De 
constatering dat de Oostenrijkse salonkunstenaar 
Hans Makart de intocht in Antwerpen van Karel V 
niet juist had weergegeven, bleek weldra minder 
relevant. Makart was ook in 1919 al ruimschoots 
uit de mode. Edward Burne-Jones, wiens Koning 
Copethua en het bedelmeisje in de eerste druk nog 
van de ‘onmiddellijkste sensualiteit’ heette, mocht 
echter blijven.17	

Abraham Moritz Warburg, bekend als Aby Warburg  
(1866-1929), Duits kunsthistoricus en cultuurtheoreticus.
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Het begrip Renaissance 

De uitvoerigste veranderingen in Herfsttij waren het 
resultaat van Huizinga’s verregaande nuancering 
van het begrip Renaissance. Tussen 1919 en de derde 
druk van 1928 lagen zijn biografie van Erasmus en 
de grote essays waarin hij de sinds Jacob Burckhardt 
gangbare opvatting van de Renaissance kritisch 
onderzocht. Hoe meer hij erover nadacht, hoe 
duidelijker het werd dat er onmogelijk een precieze 
scheidslijn tussen de cultuurperiodes viel te trekken. 
Aan het slot van de eerste druk verklaarde hij het 
levensklimaat van het vijftiende-eeuwse Italië, 
‘de blijheid, de vrijheid, het serene en het sonore’, 
nog uit de bijzondere kenmerken van de Italiaanse 
volksaard.22 Later, in de uitvoerige passages die hij 
over deze problematiek aan het boek toevoegde, 
erkende hij dat het ging om subjectieve en misschien 
misleidende indrukken. Een opmerking over ‘de 
blij en hoog levenden kring van Lorenzo’s hof’ 
verving hij door een langere beschouwing over de 
dichter Ariosto, die, nog in de zestiende eeuw, 

de ‘klassiekste uitdrukking’ had gegeven aan het 
ridderideaal.23 Verrassend was zijn introductie van 
de smaaktest. Middeleeuwen en Renaissance ver-
schilden van elkaar als ‘een appel van een aardbei’. 
Sluter en Van Eyck ‘smaken middeleeuwsch’, vond 
hij nu, maar het Italië van die tijd ‘proeft men als 
Renaissance’.24
	 Het verwijt dat hij teveel vanuit een protestants 
gezichtspunt schreef en onvoldoende begrip toonde 
voor de katholieke geloofsbeleving, nam Huizinga 
zeer serieus.25 Dit kwam ook omdat zijn eigen 
religieuze overtuiging in de jaren na 1919 vastere 
vormen aannam. ‘Er is onder de ontroeringen van 
het katholiek geloof zeker geen sterker en inniger 
dan het besef van de onmiddellijke en wezenlijke 
tegenwoordigheid Gods in de gewijde hostie. In de 
Middeleeuwen zoo goed als nu is het de centrale 
godsdienstige aandoening’, betoogde hij in de latere 
edities van Herfsttij.26 De Navolging van Christus door 
Thomas a Kempis noemde hij nu niet langer ‘het 
meest boeddhistische werk van het Christendom’.27 
Er was één plaats waar hij, bijna terloops en onop-

Treurende monnik van het grafmonument 
voor Filips de Stoute, albast, 1404-1405, door 
Claus Sluter. Collectie Musée des Beaux-Arts, 
Dijon. Kleurafb. p. 29.

Jan van Eyck, de zingende 
engelen op De aanbidding van 
het Lam Gods (detail).
St. Baafs-kathedraal, Gent. 
Kleurafb. p. 29.
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vallend, al zijn historische en antropologische 
interpretaties van de middeleeuwse godsdienstige 
gebruiken voor een kort moment opschortte. Uit de 
eucharistische hymne ‘Adoro te devote’, die wel aan 
Thomas van Aquino wordt toegeschreven, citeerde 
hij de regels waarin Jezus Christus wordt vergeleken 
met de pelikaan die zijn bloed offert voor zijn 
jongen. Een enkele druppel van dit bloed, zegt de 
hymne, is genoeg om de hele wereld van zonden te 
reinigen. In de eerste twee drukken liet Huizinga 
het bij deze aanhaling, maar in 1928 voegde hij 
een geheimzinnige regel toe, als een persoonlijke 
geloofsbelijdenis: ‘En dit is genoeg, om ons te doen 
bedenken, dat ons oordeel aangaande het primitief 
karakter der gedachte niet voor het laatste woord 
van wijsheid te houden is.’28

Huizinga’s revisies van Herfsttij der Middeleeuwen 
zijn verborgen getuigen van de intellectuele ont-
wikkeling die hij in de jaren 1920 en 1930 doormaak-
te. In 1935 vulde hij de annotatie aan met een reeks 
verwijzingen naar de kunsthistoricus Aby Warburg, 
met wiens werk hij onmiskenbaar verwantschap 
voelde.29 Nieuw waren ook passages over de mid-
deleeuwse esthetiek, over Petrarca en Boccaccio, 
over de muziek en over de kleurenleer.30 Maar zelfs 
ogenschijnlijk triviale aanpassingen zeggen iets 
over zijn veranderende belangstelling. De moderne 
sport, schreef hij in 1919, was, in tegenstelling tot 
de middeleeuwse toernooien, ‘teruggekeerd tot 
natuurlijke, bijna Griekse eenvoud en schoonheid’. 
In latere edities schrapte hij ‘en schoonheid’.31 Zo 
kwam in Herfsttij ook de cultuurcriticus van In de 
schaduwen van morgen aan het woord.
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Wie dit voorbericht overslaat, zal het echter niet 
direct duidelijk zijn dat de vroeg-Nederlandse 
schilderkunst Huizinga’s drijfveer was, want hij 
richt zich veel meer op het contemporaine leven 
dan op de kunst zelf. Van hun kant hebben kunst-
historische grootheden als Max Friedländer, Erwin 
Panofsky en Millard Meiss geen interesse getoond 
voor het cultuurhistorische kader dat Herfsttij hun 
bood, of dit zelfs scherp van de hand gewezen. Ligt 
het aan de kunsthistorici of aan Huizinga dat hun 
bevindingen niet bij elkaar zijn gekomen en is er 
misschien nog hoop voor de toekomst?

Kunsthistorici over Huizinga

‘Von Huizinga habe ich nicht viel gelesen, ihn aber 
sehr geschätzt, ein bisschen aus Eitelkeit, weil er 
meine Bücher mehrmals wohlwollend besprochen 
hat’, schrijft Max Friedländer, niet zonder zelfironie, 
op 15 oktober 1945, vanuit Amsterdam aan zijn 
kunsthistorische vriendin in Londen, Grete Ring.2 
Het is de enige bekende uitlating van de grootste 
kenner van de Vroegnederlandse schilderkunst over 
zijn begin van dat jaar overleden tijdgenoot, die als 
geen ander de cultuur waaruit deze kunst is voort-
gekomen, tot leven heeft gebracht. Zoals deze 
opmerking doet vermoeden, zal Friedländer Herfst-

tij der Middeleeuwen, waarvan in 1924 een Duitse ver-
taling verscheen, hooguit ten dele hebben gelezen. 
Als connaisseur was hij er vóór alles op gericht om 
met behulp van toeschrijvingen en dateringen 
artistieke oeuvres te reconstrueren. Dit weerhield 
hem er niet van om op een literaire wijze kunste-
naarspersoonlijkheden te karakteriseren, maar de 
cultuurhistorische context van hun werken viel 
buiten zijn gezichtsveld. Huizinga daarentegen 
bewonderde Friedländers magnum opus Die alt-
niederländische Malerei, al kon hij er bij het schrijven 
van Herfsttij niet van profiteren, want de eerste twee 
delen verschenen in 1924. Aan elk van de veertien 
delen, uitgezonderd het laatste, wijdde hij een 
bespreking in de Nieuwe Rotterdamse Courant.3 
	 Terwijl Herfsttij en Die altniederländische Malerei 
ver van elkaar afstaan als de werken van een cultuur-
historicus en een kunstkenner, publiceerde Erwin 
Panofsky met zijn Early Netherlandish Painting. Its 
Origins and Character uit 1953, een studie die, ook al 
is hij van veel later datum, als een kunsthistorische 
tegenhanger van Herfsttij kan worden beschouwd. 
Beide auteurs presenteren brede visies, waarbij 
ze uitgaan van zich door de tijd heen voltrekkende 
processen. Beiden hechten groot belang aan de 
begrippen vorm en inhoud. Hun opvattingen staan 
echter lijnrecht tegenover elkaar: Huizinga baseert 

Herfsttij en de kunst

bernhard ridderbos 

Herfsttij der Middeleeuwen is niet alleen maar een literair monument. Tot op de dag van vandaag 
wordt de honderdjarige vanuit allerlei vakgebieden becommentarieerd en bekritiseerd. Als we 
op de woorden van Huizinga zelf afgaan, zou zijn studie vooral vanuit een bepaalde discipline 
moeten worden benaderd, namelijk de kunsthistorische. In zijn ‘Voorbericht bij de eerste 
druk’ maakt hij de lezer namelijk duidelijk dat het hem bij het schrijven van zijn boek in de 
eerste plaats om de kunst ging: ‘Het uitgangspunt van het werk is geweest de behoefte, om de 
kunst der Van Eycks en hun volgers beter te verstaan, ze te begrijpen in haar samenhang met 
het ganse leven van de tijd.’  
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zich op een cyclisch verloop van de geschiedenis in 
fasen van opkomst, bloei en verval; Panofsky gaat uit 
van een eeuwenlange artistieke evolutie gedurende 
welke de kunst zich van zuiver symbolisch tot zui-
ver naturalistisch ontwikkelde. Huizinga plaatst 
de kunst binnen de context van een samenleving, 
waarvan hij talrijke facetten belicht; Panofsky legt 
slechts een relatie met het filosofische en theologi-
sche gedachtegoed. Huizinga ziet de Vroegneder-
landse kunst als het product van een cultuur die 
in verval is, waardoor op elk gebied de vorm de 
inhoud dreigt te overwoekeren; voor Panofsky ver-
tegenwoordigt deze kunst een cruciale overgangs-
fase binnen de evolutie van de kunst en getuigt ze 
van een streven om (religieuze) inhoud en (natura-
listische) vorm met elkaar te laten versmelten. Juist 
in deze verschillen worden de raakvlakken tussen 
beide boeken duidelijk, maar Panofsky gaat niet 
met Huizinga in discussie. Wél waardeert hij diens 
karakterisering van de artistieke productie die 
direct voorafgaat aan de kunst van de grote Vlaamse 
meesters. Wanneer hij schertsend de Mozesput van 
Claus Sluter ‘a gigantic work of pastry cooking’ 
noemt, meent hij, ten gevolge van slordig lezen, 
dat hij deze vergelijking aan Huizinga te danken 
heeft.4

Millard Meiss 

Ofschoon The Limbourgs and Their Contemporaries van 
Millard Meiss ruim een halve eeuw na Herfsttij is 
verschenen, namelijk in 1974, neemt deze auteur de 
moeite om expliciet stelling te nemen tegenover 
Huizinga. Hierbij grijpt hij terug op een situatie uit 
de jaren dertig, die hem nog altijd genoeg opwindt 
om er zijn boek mee te beginnen. Meiss vertelt hoe 
hij in die tijd, na een uitnodiging om aan Columbia 
University onderwijs te geven, de daar aanwezige 
diacollectie raadpleegde. Bij die gelegenheid ont-
dekte hij dat dia’s van de kalenderbladen uit de Très 
Riches Heures, met miniaturen van de gebroeders 
Van Limburg, waren gecatalogiseerd als ‘Early 
fifteenth century. Decadent Style’. Deze negatieve 
omschrijving, zo maakt hij vervolgens duidelijk, 
was te wijten aan Huizinga’s The Waning of the Middle 
Ages, dat hij ‘a dramatic and somewhat sentimental 
book’ noemt en van verder negatief commentaar 

voorziet. Huizinga concentreerde zich, aldus Meiss, 
op ‘what he considered a dying court culture’ en zag 
in Jan van Eycks schilderkunst vooral weerspiege-
lingen van feodale extravagantie en frivoliteit. Zo 
had de Rolin-Madonna voor hem veel te veel details 
en was ze ‘decadent rather than primitive’. Op 
eenzelfde manier vond hij de miniatuur van de 
gebroeders Van Limburg met de Aanbidding der 
Koningen in de Très Riches Heures ‘affected and 
bizarre’. Hij schreef zijn boek meer om de vijftiende-
eeuwse Noord-Europese cultuur te veroordelen 
dan om haar eer aan te doen, stelt Meiss vast. 
‘Huizinga’s text, however, is so learned and so color-
ful that it continues to be widely read and enjoyed, 
so that his judgments remain more influential than 
they deserve to be.’ Een dergelijke invloed valt niet 
uit de kunsthistorische literatuur af te lezen en 
Meiss heeft alleen het voorbeeld paraat van zijn 
bezoek aan een diacollectie van bijna veertig jaar 
eerder. Hij refereert er nog eens aan ter afsluiting 
van het chapiter Huizinga en legt daarbij evenveel 
gevoel voor drama aan de dag als hij aan deze 
geleerde toeschrijft: ‘His long shadow still fell in 
1935 on Columbia University.’5 
	 Het meest onomwonden geeft Meiss lucht aan 
zijn afkeer van Herfsttij als hij in een noot over 
Huizinga uitbarst: ‘his book [...] contains more 
nonsense than any good historical book I know’.6 
Door zijn boosheid moet hij zich verschreven heb-
ben, want hij kan toch onmogelijk bedoeld hebben 
dat goede historische studies per definitie een vaste 
hoeveelheid onzin bevatten! Was het ook zijn erger-
nis die hem belette om Huizinga correct te citeren? 
Evenals Panofsky toont hij zich een slordige lezer. 
Slaan we The Waning of the Middle Ages erop na – dat, 
zoals het voorwoord meldt, geen directe vertaling 
uit het Nederlands is, maar ‘the result of a work of 
adaptation, reduction, and consolidation under the 
author’s directions’ – dan blijkt Huizinga, als hij 
over de miniatuur met de Aanbidding der Koningen 
schrijft, de termen ‘affected and bizarre’ te gebrui-
ken voor de figuren op de voorgrond en tegelijk een 
contrast te zien met het stadsgezicht op de achter-
grond, waarin volgens hem ‘a perfect serenity and 
harmony’ zijn bereikt.7
	 Huizinga spreekt niet specifiek in verband met 
de Rolin-Madonna van ‘decadent rather than 
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primitive’; hij bedient zich van deze uitdrukking 
om de geest van de vijftiende-eeuwse kunst te 
kenschetsen. Deze is dezelfde als de geest van het 
geloof: ‘a spirit rather decadent than primitive, a 
spirit involving the utmost elaboration, and even 
decomposition, of religious thought through the 
imagination’.8 In de oorspronkelijke, Nederlandse 
tekst gebruikt Huizinga hier het woord ‘decadent’ 
niet en omschrijft hij de geest van kunst en geloof 
slechts als ‘de uiterste doorwerking en uitwerking 
van alles wat des geloofs is met de verbeelding’.9 
In de Engelse editie, waar hij bovendien de term 
‘decomposition’ gebruikt, spreekt hij zich dus 
negatiever uit, om sterker uitdrukking te geven 
aan zijn centrale gedachte van een geest die zich, 
zoals de rest van zijn boek duidelijk maakt, behalve 
in geloof en kunst ook in alle andere door hem 
beschreven cultuuruitingen manifesteerde. Het is 
de geest van een ten einde neigend tijdperk, die zijn 
levenskracht had verloren en nog eenmaal opflak-
kerde in ongebreideldheid en uiterlijk vertoon, in 
een woekering van de vorm ten koste van de inhoud. 
Maar als die geest zich op een dergelijke manier had 
veruiterlijkt, en Huizinga haar daarom in The Waning 
of the Middle Ages als decadent bestempelde, betekent 
dit dan niet automatisch dat hij de kunstwerken 
ook als zodanig zag en dat Meiss in wezen gelijk had 
wat betreft Huizinga’s oordeel over de Rolin-
Madonna? 

Huizinga en de Van Eycks

Huizinga heeft er duidelijk mee geworsteld hoe hij 
zijn visie op de laatmiddeleeuwse cultuur als een 
tijd van verval kon toepassen op de kunst. Dit blijkt 
wanneer hij Jan van Eycks Rolin-Madonna en diens 
Annunciatie (in Washington) bespreekt. Eerst herhaalt 
hij nog eens wat volgens hem essentieel is voor de 
laatmiddeleeuwse geest, nu in verband met kunst 
en literatuur: ‘de volledige uitwerking van alle 
bijzonderheden, de zucht om geen gedachte of voor-
stelling, die zich opdrong, onontplooid te laten, om 
alles in zijn scherpste zichtbaarheid en doordacht-
heid te verbeelden’.10 Als hij deze omschrijving, 
voor wat de kunst betreft, illustreert aan de hand 
van de twee schilderijen van Jan van Eyck, vallen er 
karakteriseringen als ‘pijnlijke nauwgezetheid’, 

‘overmatige geacheveerdheid’, ‘anekdotische uit-
voerigheid’, en ‘ongebreidelde uitwerking’. Deze 
kritische observaties compenseert hij door over de 
Rolin-Madonna op te merken: ‘En nu het wonder: 
in dit alles gaan [. . . ] de eenheid en harmonie niet 
teloor’, en over de Annunciatie: ‘En dan weer het 
wonder: bij die opeenhoping van uitgewerkte 
bijzonderheden gaat evenmin als bij de Madonna 
van Rolin de eenheid van toon en stemming verlo-
ren.’11 In The Waning of the Middle Ages blijkt hij zich 
echter ten aanzien van de Rolin-Madonna te hebben 
bedacht nadat hij deze opnieuw had gezien, want 
hij legt de lezer de vraag voor of de harmonie en 
eenheid niet verloren zijn gegaan en geeft direct als 
antwoord: ‘I can no longer deny it, as I formerly 
did on the strength of recollections many years old.’ 
Bij de Annunciatie benadrukt hij nu het onderscheid 
met de Rolin-Madonna: ‘This time unity and har-
mony are not lost in the accumulation of details.’12 
Vier jaar na de verschijning van The Waning of the 
Middle Ages kwam een nieuwe druk van Herfsttij uit 
en we weten niet of Huizinga toch weer is gaan 
twijfelen aan zijn herziene oordeel over de Rolin-
Madonna of dat het gewoon slordigheid is geweest, 
maar hij paste op dit punt zijn tekst niet aan, zodat 
er twee tegengestelde versies van zijn waardering 
voor dit werk bleven bestaan. Het lijkt tekenend 

Jan van Eyck, Maria met Kind en kanselier Nicolas Rolin, 
ca. 1435, olieverf op paneel. Collectie Musée du Louvre, 
Parijs. Kleurafb. p. 29.
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voor zijn ambivalente en onzekere houding tegen-
over de kunstwerken.
	 Die ambivalentie komt ook naar voren in zijn me-
ning over het Lam Gods. Aan deze enorme schepping 
van Hubert en Jan van Eyck, het belangrijkste werk 
dat de Vroegnederlandse schilderkunst heeft voort-
gebracht, wijdt Huizinga opmerkelijk kort aandacht. 
De hoofdfiguren van God, Maria en Johannes de 
Doper op de binnenzijde vindt hij weinig boeiend; 
bekoord voelt hij zich daarentegen door het koperen 
keteltje en de doorkijk in de zonnige straat in de 
Annunciatie-voorstelling op de buitenzijde. Daar-
bij tekent hij aan: ‘Het zijn de details, die voor de 
maker louter bijwerk waren, welke hier doen bloeien 
in zijn stille schijn het mysterie van het alledaagse, 
de onmiddellijke aandoening over het wonder van 
alle dingen en zijn beeldwording.’13 Het gebruik 
van de uitdrukking ‘mysterie van het alledaagse’ 
valt te herleiden tot zijn notities ter voorbereiding 
van de studie die hij over de Nederlandse beschaving 
van de zeventiende eeuw wilde schrijven. De reali-
satie van die studie werd door Herfsttij verdrongen 
en vele jaren uitgesteld. In die notities omschrijft 
hij aspecten van de Nederlandse zeventiende-eeuw-
se cultuur met termen als ‘de mystieke schoonheid 

van het alledaagse’ en ‘de verhevenheid van het alle-
daagse’.14 Huizinga werd dus het meest getroffen 
door de kunst van de Van Eycks wanneer hij er ele-
menten in herkende die hij typerend vond voor de 
Gouden Eeuw. Dit was kennelijk voor hem vanzelf-
sprekend, gezien de mening waarvan hij blijk geeft, 
dat men in zijn tijd het Lam Gods met hetzelfde 
kunstgevoel benadert als een zeventiende-eeuws 
schilderij.15 
	 Vanuit dat gevoel spreekt hij zijn ondubbelzin-
nige bewondering uit voor Jan van Eycks Arnolfini-
portret. Voor Huizinga valt dit schilderij buiten 
de sferen van hof en kerk omdat de schilder zijn 
vrienden portretteerde, en hij meent hier de kunst 
van de vijftiende eeuw ‘in haar zuiverste vorm’ aan 
te treffen. Hij bedoelt hiermee niet: in haar meest 
kenmerkende vorm, maar: in een vorm zoals men 
in die tijd niet vaak aantreft. Hij ervaart in het por-
tret de geest van Rembrandt: ‘De innige teerheid en 
de stille vrede, zoals eerst Rembrandt ze opnieuw 
zal geven, liggen in dit stuk besloten, alsof het Jans 
eigen hart was.’16 De uitzonderingspositie die hij 
aan het Arnolfini-portret toekent, staat ver af van 
zijn streven om de kunst te willen begrijpen ‘in 
haar samenhang met het ganse leven van de tijd’.

Links: Hubert en Jan van Eyck, Lam Gods, 1432, olieverf op paneel, buitenzijde. Sint Baafskathedraal, 
Gent.  Midden: Hubert en Jan van Eyck, Lam Gods, Annunciatie, details: straatgezicht en nis met 
wasgerei. Sint Baafskathedraal, Gent.  Rechts: Jan van Eyck, Annunciatie, ca. 1430-1435, olieverf op 
doek, overgebracht van paneel. Collectie The National Gallery of Art, Andrew W. Mellon Collection, 
Washington. Kleurafb. p. 30 en 31.
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Herfsttij en een nieuw perspectief ?

Tot een werkelijke duiding van de kunst met behulp 
van haar cultuurhistorische context is Huizinga 
dus niet gekomen en daarom hoeft het niet te ver-
wonderen dat hij geen wezenlijke bijdrage aan het 
onderzoek naar de Vroegnederlandse kunst heeft 
geleverd. Toch heeft Herfsttij aan kunsthistorici het 
een en ander te bieden en zouden zij, evenals andere 

geesteswetenschappers, er zelfs door kunnen 
worden gestimuleerd om nieuwe wegen in te slaan. 
Als men erin slaagt om Huizinga’s veronderstellin-
gen van een tijdgeest en een verval en alle daarmee 
gepaard gaande waardeoordelen te negeren, dan 
blijven er vele treffende observaties over van aspec-
ten van de laatmiddeleeuwse cultuur, die zich 
onder andere laten samenvatten als ‘de zucht om 
geen gedachte of voorstelling, die zich opdrong, 
onontplooid te laten, om alles in zijn scherpste 
zichtbaarheid en doordachtheid te verbeelden’. 
Een dergelijke formulering kan los worden gezien 
van de negatieve connotaties die Huizinga eraan 
verbond. We kunnen dan, geïnspireerd door zijn 
observaties, maar met een andere blik, ons vragen 
stellen als: in hoeverre getuigen de kunst en de 
door hem beschreven ‘levens- en gedachtenvormen’ 
inderdaad van een toenemende behoefte aan expli-
citering bij het representeren van de religieuze en 
de aardse werkelijkheid? Kan er in plaats van een 
woekering van de vorm worden gesproken van een 
cultivering van de vorm, met het bewust verkennen 
van steeds nieuwe mogelijkheden? Maken dergelijke 
tendensen deel uit van een ontwikkelingsproces 
gedurende de late middeleeuwen en kunnen we 
dit proces verklaren zonder de deterministische 
gedachte van een cyclisch verloop, waar Huizinga 
van uitgaat, of van een evolutie met een vast eind-
doel, zoals door Panofsky wordt verondersteld? 
Herfsttij daagt uit om opnieuw naar grote verbanden 
te zoeken.

Noten

1 Johan Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen. 
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Haskell, History and Its Images: Art and the 
Interpretation of the Past. New Haven, Londen, 
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14

Herinneringen aan mijn vader, het tedere boekje dat 
Leonhard Huizinga in 1963 over zijn vader schreef, 
bevat een aantal zeer informatieve anekdotes. Een 
ervan toont aan hoe driftig Huizinga kon zijn. Het 
verhaal speelt zich af in het begin van de jaren dertig 
in het Zeeuwse buitenhuis van de familie Schorer, 
Toornvliet. Sedert zijn huwelijk met Mary Vincentia 
Schorer was dit prachtige huis even buiten Middel-
burg ook het ‘buiten’ van Huizinga. Ook na de dood 
van zijn vrouw kwam hij er graag, al was het maar 
om er te scherper herinnerd te worden aan zijn veel 
te jong gestorven Mary (zij overleed al in 1914).
	 Op een keer moet Leonhard daar met zijn broer 
Jakob zoveel kabaal gemaakt hebben dat hun vader 
kwam zeggen het wat rustiger aan te doen. Huizinga 
was nog maar net in het huis teruggekeerd of het 
kabaal begon opnieuw. ‘Niet voor lang,’ vertelt 
Leonhard, ‘want over het “achterplein” zagen wij 
vader naderen in het eigenaardige “handgalopje” 
waarmee hij zich in ogenblikken van opperste woede 
naar zijn snode zoons placht te bewegen.’ Jacob 
maakte zich snel uit de voeten, maar Leonhard 
besloot zijn vader te braveren en dat had hij beter 
niet kunnen doen. Huizinga gaf zijn zoon een klap, 
niet eens een harde volgens Leonhard, maar wel een 
die ongelukkig terechtkwam, met een bloedneus 
van Leonhard tot gevolg. Dit was overigens niet zo 
opmerkelijk, maar wel het feit dat de professor ver-

volgens zo ontzet was dat hij in tranen uitbarstte en 
zijn zoon omhelsde om het weer goed te maken. En 
Leonhard was emotioneel genoeg om een stevig 
stukje mee te wenen.1 
	 De vader die Leonhard schildert, was een man van 
grote hartstocht en tegelijk van grote beheersing 
daarvan. Huizinga zelf deed er over zijn eigen emo-
ties vooral het zwijgen toe. Toch ligt, en nu citeer ik 
mezelf, ‘de kern van dit grotendeels in een studeer-
kamer doorgebrachte bestaan dáár, in die hartstocht, 
in de fundamentele tegenstellingen van zijn bestaan 
en in de vorm waarin hij die beteugelde.’� 

Spelen

En de erotiek dan? Strekte, zo is de vraag waarover 
ik me in mijn boekje Orde en trouw destijds nauwelijks 
boog, zijn hartstocht zich ook uit over de zinnelijk-
heid van het menselijk bestaan? Daar kan men, wat 
zijn eerste huwelijk betreft, alleen maar naar gissen, 
want Huizinga was een man die, als hij nu geleefd 
zou hebben, twee keer ‘nee’ op zijn brievenbus 
geplakt zou hebben. Wellicht zou hij zich, zijn 
afgrijzen over Facebook eenmaal overwonnen, 
verbaasd hebben over de parallel die er te trekken 
zou zijn tussen de ‘schaamteloze publiciteit’ van 
de middeleeuwse erotiek en de onze. Zelf was hij 
meer het ‘individuele sentiment’ toegedaan (dat 

‘Een hartstochtelijk mens van vlees en bloed’

Huizinga en de erotiek

willem otterspeer

Johan Huizinga was een gereserveerd mens. Wie onwelwillend wilde zijn, zag in hem iemand 
die zich hulde in ironische afstandelijkheid en gesloten eenzelvigheid. Toch was Huizinga 
in wezen een hartstochtelijk mens, iemand die sterke tegenstellingen in zich borg die hij 
probeerde te beheersen en te verzoenen. Dit gold ook voor de erotiek.
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hij ‘modern’ noemde, maar de tijden verkeren) ‘dat 
in stilte en duister hullen wilde, wat van twee alleen 
was.’3 
	 De koninklijke weg naar wat Huizinga over de 
erotiek dacht, ligt dan ook in zijn werk, in Homo 
Ludens bijvoorbeeld, waar hij het heeft over het 
spelen in erotische zin. Hij wijst er op het gebruik 
van het woord in de Germaanse talen, ‘speelkind’, 
het ‘aanspelen’ van honden, ‘minnespel’, maar 
als sanskritist wist hij ook dat ‘kridaratnam’, ‘het 
juweel der spelen’, eveneens coïtus betekende.4 
Ook in de ethologie, in de studie van Buytendijk 
over Het Spel van Mensch en Dier als openbaring van 
levensdriften, vond hij menig voorbeeld van ‘liefdes-
spel’ als ‘het zuiverste voorbeeld van alle spelen’. 
‘De dynamische elementen van het spel, waarvan 
Buytendijk spreekt: het scheppen van belemmerin-
gen, het verrassen, het zich aanstellen, het element 
van spanning, hooren alle thuis in flirt en wooing.’ 
Ook in de danspassen en het pronken van vogels 
zag hij ‘een duidelijk spelelement’.5
	 Wel brengt Huizinga een onderscheid aan. ‘Het 
is naar allen schijn eigenlijk niet de zuiver biolo-
gische paringsdaad op zich zelf die door den taal-
makenden geest als spel wordt aangemerkt.’ Het 
onderscheid lag tussen paring en liefdesspel. ‘Het 
woord spelen wordt in het bijzonder toegepast op 
liefdesverhoudingen, die buiten de sociale norm 
vallen. [. . . ] Alles welbeschouwd schijnt men juist 
ten opzichte van de erotische beteekenis van het 
woord spelen, zoo algemeen verbreid als zij is, en 
zoo zeer zij voor de hand ligt, van een typische en 
bewuste metaphora te moeten spreken.’6 

Middeleeuwse erotiek

Overigens had Huizinga in zijn twintig jaar eerder 
verschenen Herfsttij der Middeleeuwen deze metafoor 
veel uitgebreider en concreter aan de orde gesteld. 
Het achtste hoofdstuk van dit boek, getiteld ‘De 
styleering der liefde’, gaat helemaal over de liefde 
als spel en Huizinga behandelt het vooral aan de 
hand van de Roman de la Rose van Guillaume de 
Lorris en Jean de Meun. Het hele boek draaide om 
‘de ceremonieele vorm’, ‘de styleering van een heftige 
aandoening’. De centrale stelling ervan is samen-
hang van vorm en hartstocht: juist in de vorm, in de 

schone overdrijving, lag de kracht van het middel-
eeuwse ideaal. ‘Het is, alsof de middeleeuwsche 
geest in zijn bloedige hartstochtelijkheid slechts te 
leiden was door het ideaal veel te hoog te stellen: 
zoo deed het de Kerk, zoo deed het de ridderlijke 
gedachte.’7
	 En in die ridderlijke gedachte speelde de erotiek 
een hoofdrol. ‘De erotiek moest,’ heette het, ‘om 
cultuur te zijn, tot elken prijs een stijl zoeken, een 
vorm die haar bond, een uitdrukking die haar be-
dekte.’ (Entre nous: hoe zuiver is dit geformuleerd, 
de kuisheid van dit ‘bedekken’.) Maar dat bedekken 
ging maar gedeeltelijk. De dagelijkse zeden, schrijft 
Huizinga, bleven ‘van een vrijmoedige onbeschaamd-
heid’. De hertog van Bourgondië biedt het Engelse 
gezantschap badhuizen met hoeren aan.8
	 Volgens Huizinga was hier vooral sprake van een 
erfenis van oeroude tijden. ‘Evengoed als de ver-
edelde liefde had ook de ongebondenheid haar 
eigen stijl, en wel een zeer ouden.’ Er bleef, onder de 
verfijnde cultuur van de late middeleeuwen, een 
primitieve verheerlijking van de geslachtsgemeen-
schap bestaan, ‘met zijn onbeschaamden lach en 
zijn phallische symboliek’.

Huwelijksplechtigheid en bruiloftsfeest waren één-

maal ongescheiden geweest: één groot mysterie, dat 

zich concentreerde op de paring. Toen was de Kerk 

gekomen en had de heiligheid en het mysterie voor 

zich genomen, door ze te verleggen naar het sacrament 

der plechtige verbintenis. De accessoires van het 

Machaut ontvangt het portret van zijn geliefde. Collectie 
Bibliothèque Nationale de France, Parijs. 
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mysterie, den stoet en het lied en den juichkreet, had 

zij overgelaten aan het bruiloftsfeest. Maar daar leefden 

zij nu, ontdaan van hun sacraal karakter, in des te 

wulpscher ongebondenheid voort, en de Kerk was 

machteloos gebleven, die daar te keeren. Geen kerke-

lijke zedigheid kon den heftigen levenskreet van het 

Hymen o Hymenaee! dempen. Geen puriteinsche zin 

heeft de schaamtelooze publiciteit van den huwelijks-

nacht uit de zeden doen verdwijnen, immers onze 

zeventiende eeuw kent haar nog in vollen fleur.9

Le livre du Voir-Dit 

Een van de mooiste liefdesgeschiedenissen uit 
Herfsttij der Middeleeuwen is het verhaal van Guillaume 
de Machaut en zijn boek, Le livre du Voir-Dit, ‘het 
relaas van een dichterliefde tusschen een ouden 
poëet en een veertiende-eeuwsche Marianne’. Ma-
chaut was ongeveer zestig, Peronelle d’Armentières 
ongeveer achttien. Hij was beroemd maar arm, zij 
was afkomstig uit een aanzienlijk geslacht. Hij was 
blind aan één oog en werd geplaagd door jicht, zij 
was de jeugd en de schoonheid zelve.
	 Huizinga vertelt het liefdesverhaal op een manier 
die karakteristiek voor hem is. Eerst wordt het waar-
gebeurde karakter van het verhaal beklemtoond. 
Dat zit al in de titel van Machauts gedicht: Le livre du 
Voir-Dit betekent ‘ware geschiedenis’. De hypothese 
dat het niet om een echte liefdesgeschiedenis zou 

gaan, zoals wel beweerd was, wordt door hem in een 
honende noot verworpen. En zij begon: ze stuurt 
de dichter een rondeel waarin zij de onbekende 
dichter haar hart aanbiedt. Hij ontvlamt onmiddel-
lijk en een wisseling van brieven en gedichten 
begint. Dan vraagt Peronelle de dichter een boek te 
maken van hun correspondentie en ook daarin 
stemt de dichter toe.

Wat er met een eerbare liefde bestaanbaar was, leert 

het verhaal, waarmee Machaut de brieven en gedichten 

aaneenrijgt. Hij krijgt, op zijn verzoek, haar geschilderd 

portret, dat hij eer bewijst als zijn God op aarde. Vol 

angst over zijn eigen gebreken gaat hij de eerste samen-

komst tegemoet, en zijn geluk is uitbundig, wanneer 

zijn voorkomen de jonge geliefde niet afschrikt. Zij 

legt zich onder een kerseboom in zijn schoot te slapen, 

of kwansuis te slapen. Zij schenkt hem grooter gunsten. 

Een pelgrimage naar Saint Denis en de Foire du Lendit 

geeft de gelegenheid, om eenige dagen te zamen te 

zijn. Op een middag is het gezelschap doodmoe van 

de drukte en de zomerhitte; het was midden Juni. Zij 

vinden in de overvolle stad een onderkomen bij een 

man, die hun een kamer met twee bedden afstaat. Op 

het eene legt zich in de donker gemaakte kamer ter 

middagrust Peronnelle’s schoonzuster, op het andere 

zij zelf met haar kamenier. Zij dringt den schuchteren 

dichter, om zich tusschen haar beiden te leggen; hij 

ligt doodstil uit vrees van haar te storen, en als zij ont-

waakt, beveelt zij hem, haar te kussen. Als het einde 

van het reisje nadert, en zij zijn droefheid bespeurt, 

staat zij hem toe, haar tot afscheid te komen wekken. 

En ofschoon hij ook bij die gelegenheid blijft spreken 

van ‘onneur’ en ‘onneste’, is het bij zijn vrij onomwon-

den verhaal niet duidelijk, wat zij hem nog geweigerd 

kan hebben. Zij geeft hem het gouden sleuteltje van 

haar eer, haar schat, om die zorgvuldig te behoeden, 

maar het moet wel opgevat worden als haar eerbaar-

heid voor de menschen, wat er nog te bewaren viel.10 

Huizinga’s hartstocht

En Huizinga zelf? Voorafgaand aan de anekdote 
van de bloedneus schrijft Leonhard dat hij met zorg 
het woord ‘hartstochtelijk’ gebruikte om het karak-
ter van zijn vader te karakteriseren: ‘Zijn uiterlijke 
verschijning getuigde daarvan. Het gezicht met de 

Een dienaar houdt Machaut een blad van een kersenboom voor. Collectie 
Bibliothèque Nationale de France, Parijs. Kleurafb. omslag.
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zware wat sensuele mond, de weemoedige dromer-
sogen met half geloken oogleden, de prachtige 
handen als geschapen om schone vormen te liefko-
zen.’11 Hij wil niets weten van zijn vader als ‘ver-
strooide professor’, maar ziet hem ‘als een mengsel 
van een hartstochtelijk mens van vlees en bloed 
en een vlees geworden vergeestelijking’. Ooit nam 
Huizinga zijn zonen mee naar Brussel. Bij de five 
o’clock tea in hun hotel zagen ze een uitvoering van 
een acrobatic dancing, iets wat Huizinga ongetwijfeld 
geassocieerd zal hebben met de acrobatische toeren 
die het hofdansen van de zeventiende eeuw ken-
merkten. De blonde danseres ontlokte hem de ver-
zuchting: ‘Wat een bijzonder mooie vrouw.’12
	 Geen verstrooide professor inderdaad. Daarom 
ook dat ik zoveel aandacht besteedde aan het ver-
haal van Guillaume de Machaut en zijn piepjonge 
Peronelle. Want zoals Picasso ooit zei dat Gertrude 
Stein wel zou gaan lijken op het portret dat hij van 
haar schilderde en waarin zij zich niet kon herken-
nen, zo herhaalde Huizinga met zijn tweede huwe-
lijk het verhaal van Machaut. Goed, Huizinga was 
geen arme dichter, hij was niet aan één oog blind en 
jicht kreeg hij pas later. Maar het leeftijdsverschil 
tussen de 65-jarige historicus en de 28 lentes tellende 
Auguste Schölvinck, met wie hij in 1937 trouwde, 
was groot genoeg om ons – en waarom niet hem-
zelf? – het verhaal van de zestigjarige Guillaume 
en zijn achttien jaar oude Peronelle in gedachten 
te brengen. Hoe opmerkelijk is het tegelijk dat 
Huizinga zijn Homo ludens aan Auguste zou opdragen 
(‘Uxori carissimae’) en dat hij in de eerste dagen van 
hun verliefdheid, onder verwijzing naar het boek, 
spreekt van ‘een kamp om het geluk’.13
	 Dit keer hebben we de bewijzen wel, in de vorm 
van de brieven die Huizinga aan Guste schreef, eerst 
vanuit Parijs, waar hij in juli 1937 een vergadering 
bijwoonde van de Commission Internationale de 
Coopération Intellectuelle. Huizinga stelt zich voor 
dat hij naar een salon de beauté gaat, zijn haar bruin 
laat verven, bijplanten, neus bleken, ruggengraat 
oprekken, taille insnoeren. Wat had Guillaume de 
Machaut niet graag vergelijkbare mogelijkheden 
tot zijn beschikking gehad!14
	 En Huizinga oefende dezelfde kuisheid als de 
middeleeuwse dichter. Want minstens zo belangrijk 
als de hartstocht, was de klemtoon op de onthou-

ding. Zij reikte hem de hand door te zeggen dat ze 
geen seksuele verlangens kende, hij beklemtoonde 
dat seksualiteit niet de hoofdzaak van hun huwelijk 
kon zijn. ‘Zie eens, ons huwelijk zal, meer dan in 
normaler leeftijdsverhoudingen, een moeten zijn 
van matiging en beheersching.’ En zo leefde Huizin-
ga zijn middeleeuwen, in hetzelfde pathos der 
innigheid dat hij op de schilderijen van Van Eyck 
ontwaarde.15 Alles wat Guste voor hem betekende, 
lag in haar ‘heerlijke innigheid’ zoals hij het noemde. 
Op 13 juli 1937 sloot hij een brief aldus af: ‘Allerlief-
ste kind, ik sluit je in mijn armen, en kus je inniger 
maar ook zuiverder, heiliger? ik weet er geen woord 
voor, dan ooit.’ Had hij niet in Herfsttij der Middel-
eeuwen gezegd dat de erotiek telkens weer, ‘met het 
heilige een aanraking moest zoeken, die zij lang te 
voren verloren had’?16
	 Ik sluit af zoals ik mijn hoofdstuk over de harts-
tocht in mijn boek Orde en trouw afsloot, met een 
verwijzing naar een opmerking van Marina Tsveta-

Sierk Schröder, Portret van Huizinga op een van de 
zomerpostzegels van 1954. Collectie Anton van der Lem.
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jeva in haar ‘Moskouwse dagboeken’. Tsvetajeva 
leefde en schreef, zoals Brodsky ooit zei, in de hoge 
C, de liefde was voor haar belangrijker brandstof 
dan voedsel. ‘Zestien en zestig,’ schrijft ze daar over 
het leeftijdsverschil van geliefden, ‘is niet onnatuur-
lijk, en nog belangrijker, het is totaal niet belachelijk. 
Het is in ieder geval minder belachelijk dan die 
zogenaamde “evenwichtige” huwelijken. Er is de 
mogelijkheid van ware hartstocht.’ Een van haar 
gedichten gaat als volgt:

‘k Heb me aan God noch gebod ooit gestoord in  

    het leven.

Tot ze een dodenmis opdragen boven mijn graf,

Zondig ik – zondig ik – steeds door mijn hartstocht 

    gedreven!

Met alle zintuigen – vijf ! – die de Heer aan mij gaf.

Vrienden! – En gij medeplichtigen, die mij verleiden!

– Tedere leraren! – Broeders in ’t kwaad, eens zult gij,

– Bomen en sterren en wolken en jongens en meiden, – 

Aard, bij ’t jongste Gericht voor Gods troon staan  

    met mij!

Huizinga hield zich waar doenlijk aan Gods geboden 
en zondigen was niet zijn grootste bedrevenheid. 
Maar het hoeft niemand te verbazen als hij de 
queue voor de hemelpoort niet gedeeld heeft met 
de edelen en achtbaren uit zijn historische beroeps-
groep, maar met de jongens en meiden van de 
dichteres.17
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Herfsttij was geen verplicht handboek voor de Am-
sterdamse geschiedenisstudenten. De dienstdoende 
hoogleraar geschiedenis, Hajo Brugmans, had het 
monumentale werk van zijn Leidse collega welis-
waar twee keer in de pers met applaus ontvangen,1 
maar als verplichte studieliteratuur over de bewuste 
periode had hij toch zijn eigen ‘algemeene cultuur-
geschiedenis’ De Middeleeuwen uit 1915 voorgeschre-
ven. 
	 Ter Braaks studie leek aanvankelijk onder een 
ongelukkig gesternte geboren. Hij werd tijdens de 
ontgroening zo hard aangepakt dat hij moreel en  
lichamelijk tegen de vlakte ging en als aspirant-lid 
van het studentencorps moest afhaken. Voor hem-
zelf en zijn milieu stond dit gelijk aan een nederlaag. 
In die stemming werd hij eigenaar van Herfsttij. In 
de gebonden editie die hij verwierf, kostte het boek 
destijds ƒ 11,50, een heus kapitaal voor een student. 
Omgerekend naar heden zou hij er zo’n 75,- euro 
voor hebben moeten neertellen. Of was het een 
geschenk om hem op te monteren? Het ontbreken 
van een opdracht wettigt het vermoeden dat de 
aanschaf geheel en al Ter Braaks eigen keuze en 
initiatief was. Met Johan Huizinga, een neef van 
zijn moeder, bestond er weliswaar bloedverwant-
schap, maar niets wijst erop dat het boek een gift 
van de auteur was die de prille student zou willen 
demonstreren hoe men geschiedenis beoefent.

Intensieve lectuur

Leergierig en gefascineerd door 
het tijdperk van de middeleeuwen 
als hij was, meende de negentien-
jarige Menno ter Braak kennelijk 
dat hij het aan zichzelf verplicht was 
het veelgeroemde werk van het verre 
familielid aan zijn boekenbezit toe 
te voegen en ook daadwerkelijk te 
lezen. Dit laatste was nog helemaal 
geen vanzelfsprekendheid. In ver-
scheidene recensies was de lofzang 
van het boek vergezeld gegaan van 
een waarschuwing voor de moeilijke toegankelijk-
heid ervan, waar volgens de critici de vele onbekende 
begrippen en definities, de talloze vreemde citaten, 
het zeer hoge stilistische niveau en de zware filoso-
fische passages debet aan waren. De jonge student 
Ter Braak liet zich echter geenszins ontmoedigen.
	 De vele tientallen onderstrepingen en strepen 
met potlood (en een enkele keer met inkt) in de 
marge van het exemplaar getuigen van een inten-
sieve lectuur van het boek. Ter Braak heeft in de 
tekst in eerste instantie allerlei persoonsnamen, 
maar in toenemende mate ook inhoudelijke formu-
leringen onderstreept of in de kantlijn gemarkeerd. 
Het is daarbij niet uitgesloten dat sommige marke-

Exlibris van Menno ter 
Braak. Collectie 
Universitaire Bibliotheken 
Leiden.

Over een machteloos makende betovering 

Menno ter Braaks exemplaar van 
Herfsttij der Middeleeuwen

léon hanssen

De datum is allesbehalve toevallig: oktober 1921. In die maand komt Menno ter Braak in het bezit van 
Huizinga’s Herfsttij der Middeleeuwen, een van de laatste exemplaren van de eerste druk. Een tweede 
gewijzigde druk zou medio november verschijnen. Wat de datum, door Ter Braak op het schutblad 
onder zijn naam in inkt genoteerd, zo betekenisvol maakt, is dat hij nagenoeg samenvalt met de 
aanvang van zijn studie geschiedenis aan de Universiteit van Amsterdam.

Kleurafb. p. 32.
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ringen van later datum zijn, bijvoorbeeld bij een 
passage waarin Huizinga betoogt dat Petrarca’s 
roem destijds op zijn moraliserende geschriften 
berustte en niet op zijn liefdespoëzie, zodat hij, 
vanuit het door de historicus gekozen perspectief, 
nog primair als een middeleeuwer en niet als een 
humanist moest worden begrepen. In de kantlijn 
staat hier (p. 537) met potlood genoteerd: ‘Zeer 
overtuigend’. Een eerstejaarsstudent oordeelt zo 
nog niet.
	 Vergelijkbare opmerkingen ontbreken verder 
in de marges. Op latere leeftijd zou Ter Braak de 
gewoonte ontwikkelen, zeker ook als het om publi-
caties van Huizinga ging, de tekst van kritische 
opmerkingen te voorzien, bijvoorbeeld waar hij 
zich in diens Homo Ludens (eerste druk 1938, p. 27) 
kennelijk ergerde aan ‘de stijl van Huizinga’ en aan 
zijn irritatie uiting gaf met een heftige kronkellijn 
in de marge. Maar dan spreken we over een andere 
Ter Braak dan die uit 1921.

‘Huizinga voor den afgrond’ 

Het mag als een klein wonder in de Nederlandse 
cultuur- en literatuurgeschiedenis worden be-
schouwd dat Ter Braak in 1930, reeds een kleine 
negen jaar na verwerving van Herfsttij (hij was toen 
pas 28 jaar oud), in staat bleek tot het produceren 
van het polemische essay ‘Huizinga voor den 
afgrond’ en – voor deze titel geldt het wonderbaar-
lijke element in nog aanzienlijk sterkere mate – 
tot het schrijven van het boek dat in verscheidene 
opzichten als een echo van Herfsttij kan worden op-
gevat: Het carnaval der burgers. Maar eerst de afgrond.
‘Huizinga voor den afgrond’ verscheen in het juli-
augustusnummer 1930 van het maandblad De Stem 
en werd een jaar later door Ter Braak opgenomen 
in zijn essaybundel Man tegen man.2 Het artikel is 
formeel een bespreking van Huizinga’s Cultuur-
historische verkenningen (1929), maar zou evengoed 
kunnen worden beschouwd als een verlaat eerbetoon 
aan de schrijver van Herfsttij der Middeleeuwen. Het 
polemische karakter zit hem in de afkeuring die 
Ter Braak uitsprak over het feit dat Huizinga zijn 
vroeger beleden opvattingen over het esthetische 
‘bestanddeel’ van onze voorstelling van de geschie-
denis klaarblijkelijk ontrouw was geworden. Met 

name in de uitwerking van een lezing uit 1926 over 
‘De taak der cultuurgeschiedenis’ had Huizinga 
afstand genomen van de ‘moderne’ toegeeflijkheid 
ten aanzien van de literatuur en de verbeelding 
door de historicus. Hij begreep dit nu als kenmer-
kende verschijnselen van een bredere tendens tot 
democratisering en popularisering van de westerse 
cultuur, die naar zijn smaak aristocratisch van aard 
hoorde te blijven.

Titels als een klaroenstoot

Zo pittig als de inhoud van zijn publicaties soms kon 
zijn, zo pakkend waren vaak de titels die Menno ter 
Braak ervoor bedacht. ‘Huizinga voor den afgrond’ 
is een sprekend voorbeeld daarvan. Het is een titel 
als de spreekwoordelijke klaroenstoot. Je moest het 
lef maar hebben destijds om, als nieuwkomer en als 
familielid, een gevestigde reputatie als Huizinga 
een spiegel voor te houden. Ter Braaks essay verdient 
dan ook een canonieke status in de literatuur 
over Huizinga. De centrale these, inhoudend dat 
Huizinga in de jaren twintig is teruggedeinsd voor 
een afgrond die hijzelf had gecreëerd, getuigt nog 
steeds van een subliem en nauwelijks weerlegd 
inzicht in de ideologische posities die Huizinga 
destijds betrok. Het vasthouden aan een overleefd 
aristocratisch cultuurideaal in de jaren twintig van 
de vorige eeuw maakt een even wereldvreemde 
indruk als het zich vastklampen aan het door de 
tijd uitgeholde ridderideaal door de cultuurdragers 
van de late middeleeuwen, voor wie de Leidse 
historicus in zijn studie geen goed woord overhad. 
Maar er was ook sprake van een verschuiving in 
methodologische posities tussen de Huizinga van 
1919 en die van de latere jaren twintig. In zijn Herfst-
tij had hij nog verscheidene retorische, stilistische 
en argumentatieve functionaliteiten in stelling 
gebracht, die een sterke verwantschap vertonen 
met, zo niet identiek zijn aan de verdichtingstech-
nieken en fictionele strategieën die de grote litera-
toren van de negentiende eeuw tentoonspreidden. 
Daarom leek het inderdaad geen pas te geven dat 
Huizinga in de jaren twintig, toen deze technieken 
gemeengoed leken te worden (met name onder let-
terkundigen die zich op het gebied van de historie 
waagden en daarmee commerciële successen 



21

behaalden), ineens soberheid begon te preken en 
zijn vakgenoten streng voorhield dat zij uitsluitend 
moesten ‘willen weten hoe de dingen werkelijk 
gebeurd zijn’. Dit laatste kwam neer op een retourtje 
Ranke, naar de Duitse geschiedschrijver Leopold 
von Ranke, de vader van het historisme, die in de 
negentiende eeuw zijn discipline had gesommeerd 
tot het uitvoeren van een enkele taak, namelijk 
nagaan ‘wie es eigentlich gewesen’ is. Als Herfsttij 
der Middeleeuwen ergens in uitblinkt, dan toch zeker 
niet in ‘soberheid’ – het kernbegrip van de latere 
Huizinga. En als er één boek is dat zich niet beperkt 
tot louter ‘hoe de dingen werkelijk gebeurd zijn’, 
dan Herfsttij !

Droomen van schoonheid 

Een van de, toch tamelijk revolutionaire, passages 
in Herfsttij die Menno ter Braak in de kantlijn van 
een aandachtsstreep heeft voorzien (en bovendien 
van de notitie in een moeilijk leesbaar handschrift: 
‘Prof. Brugmans’), luidt: ‘Maar de geschiedenis der 
beschaving heeft evenveel te maken met de droomen 

van schoonheid en den waan des edelen levens als 
met de cijfers van bevolking en belasting.’ (p. 146) 
Huizinga beklemtoont in zijn studie meermaals 
dat de laatmiddeleeuwse Bourgondische cultuur 
zichzelf te buiten ging aan droombeelden; het was 
een cultuur die zichzelf droomde. De notie ‘droom’, 
die een zestigtal keer in de tekst aan de orde komt, 
vervult een cruciale betekenis in Herfsttij.
	 Het is goed gezien van Ter Braak dat hij aan 
Huizinga’s tekst, vanwege de focus op het droom-
element, zelf ook een droomstatus heeft toegekend. 
Er schemert bij hem al duidelijk het vermoeden 
door dat Herfsttij ons de droom van een droom ver-
telt. Deze Borgesiaanse veronderstelling (avant la 
lettre) blijkt uit een passage in ‘Huizinga voor den 
afgrond’ waarin Ter Braak eerst zijn verbazing 
erover uitspreekt dat Huizinga afstand had genomen 
van de metaforische titel van Herfsttij der Middel-
eeuwen, waardoor er automatisch al veel nadruk 
op het vervalkarakter van de bewuste periode was 
komen te liggen. Ter Braak: ‘Alsof één capabel lezer 
zou veronderstellen, dat Huizinga bij dezen titel 
aan vallende blaadjes en demi-saisons had gedacht!’ 
Hij vervolgt dan, iets verderop, met de zin: ‘Neen, 
met dit woord ‘herfsttij’ heeft Huizinga zich bloot-
gegeven; hij heeft wel degelijk dien herfstelijken 
droom van een ondergaand tijdperk gedroomd, hij 
heeft wel degelijk het dictaat laten liggen voor een 
gewaagde verbeelding [. . . ].’3
	 Sinds Umberto Eco’s essay uit 1986 met de titel 
‘Dreaming of the Middle Ages’ weten we dat de 
veronderstelling van het droomkarakter van onze 
historische voorstellingen allesbehalve een kwestie 
van mystagogie is.4 Het verleden laat zich dromen. 
Uit Eco’s artikel wordt nog weinig duidelijk wat 
hij precies met dit dromen bedoelt, behalve dan dat 
ieder tijdperk, en zeker de postmoderne tijd, zijn 
eigen beeld of beelden van de middeleeuwen creëert. 
We moeten naar Eco’s roman De naam van de roos 
(1980) om meer duidelijkheid te krijgen over wezen 
en betekenis van de droom. In een tweegesprek met 
zijn assistent Adson geeft de franciscaner monnik 
William hem te kennen dat je een droom nooit 
letterlijk moet nemen. Het is zaak altijd naar een 
andere betekenis te zoeken: ‘Hij moet op allegorische 
of anagogische wijze [dus bijbels, LH] worden 
gelezen...’. Wat Adson tot de vraag brengt: ‘Zoals de 

Menno ter Braaks exemplaar van Herfsttij der Middeleeuwen, 
voorzien van aantekeningen. Collectie Universitaire 
Bibliotheken Leiden. 
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geschriften?’ Het ‘zoals’ kan voor William zelfs weg, 
want: ‘Een droom is een geschrift, en vele geschrif-
ten zijn niets anders dan dromen.’
	 De droomwereld, zegt Jean-Paul Sartre in zijn 
studie over Het imaginaire (1940), kent slechts één 
enkele optie: de gegeven situatie, die men droomt. 
Daaruit geraakt men alleen door verder te dromen, 
tot de droom stoJt. Deze eigenschap geeft aan de 
droom niet alleen een magisch, maar ook een fata-
listisch karakter. Sartre spreekt in dit verband heel 
mooi van ‘een door betovering machteloos geworden 
spontaneïteit’.5 Hier ligt, denk ik, ook de sleutel tot 
het raadsel van de betovering van Herfsttij. Als je er 
eenmaal in zit, ben je er ook zozeer binnenin dat je 
er niet meer buiten kunt.

Echo en brug

Herfsttij is altijd Ter Braaks favoriete Huizinga-titel 
gebleven. Voor zijn proefschrift in de historische 
wetenschap was hij zo verstandig de naam en het 
werk van zijn verwant te omzeilen, al betrof het 
ook een thema uit de middeleeuwse geschiedenis, 

waarop hij in 1928 cum laude bij Hajo Brugmans 
promoveerde: Kaiser Otto III. Ideal und Praxis im frühen 
Mittelalter. Alleen al met de vermelding dat het 
onderzoek in de vroege middeleeuwen speelde, 
grensde hij het expliciet van Herfsttij af.
	 In 1930 publiceerde Menno ter Braak Het carnaval 
der burgers. Hugo Brandt Corstius heeft ooit met enige 
overdrijving gezegd dat niemand er bij verschijnen 
aan twijfelde dat de titel een hommage was aan de 
door Ter Braak bewonderde schrijfster Carry van 
Bruggen.6 Maar niemand heeft er bij mijn weten 
ooit op gewezen dat Het carnaval alleen al in de titel 
een echo vormt van Huizinga’s Herfsttij: zij bevatten 
bijvoorbeeld evenveel klinkers en nagenoeg even-
veel letters (21 op 23). Wat nog zwaarder telt, is de 
paradigmatische aard van de titels.
	 Zoals de late middeleeuwen die Huizinga be-
schrijft, een door en door herfstig karakter hebben, 
zonder enige andere optie, zo wordt de burgerlijke 
wereld zoals door Ter Braak in kaart gebracht, op 
fatalistische wijze gedomineerd door het perspec-
tief van Aswoensdag, met zijn gebod tot bezinning 
en boetvaardigheid. Ook voor de burgerlijke wereld 

Omslag en titelpagina van het proefschrift van Menno ter Braak, Kaiser Otto iii. Ideal und Praxis im 
frühen Mittelalter. Collectie Universitaire Bibliotheken Leiden.
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geldt dat hij je gevangen houdt zodra je er eenmaal 
in zit en dat elke gedachte aan ontsnapping gere-
duceerd blijft tot een droom van enkele dagen.  
De spanning tussen symbolisme en formalisme die 
Huizinga zo kenmerkend acht voor de Herfsttij-
cultuur, keert bij Ter Braak terug in de door hem 
waargenomen spanning tussen dichter en burger 
in de moderne cultuur.
	 Menno ter Braak had oorspronkelijk voor het 
stofomslag van het Carnaval een aan Jeroen Bosch 
toegeschreven grauwschildering met de titel 
Carnaval in gedachten. Het werk, dat nu onder de 
titel Het gevecht tussen Carnaval en Vasten in het 
Noordbrabants Museum hangt, maakte van januari-
maart 1929 deel uit van een tentoonstelling van 
Nederlandse meesterwerken in Burlington House 
te Londen. De Telegraaf had in het ochtendblad van 

18 januari 1929 een afbeelding van het schilderij af-
gedrukt, die Ter Braak had uitgeknipt ter inspiratie 
bij het schrijven aan zijn eigen Carnaval.
	 Het lukte de uitgever van het boek, J.L. van Tricht 
van Van Loghum Slaterus’ Uitgeversmaatschappij 
te Arnhem, helaas niet een reproductie van het 
schilderij te bemachtigen, waardoor men voor het 
omslag van het boek genoegen moest nemen met 
een foto van ‘Kopstukken van de Carnavalsfeesten 
te Mainz’, eveneens naar het voorbeeld van een 
illustratie uit De Telegraaf (29 januari 1930). Het door 
Ter Braak oorspronkelijk uitverkoren schilderij 
van Bosch maakt de hypothese over de verborgen 
overeenstemmingen tussen Het carnaval der burgers 
en Herfsttij der Middeleeuwen alleen maar aannemelij-
ker. Dat Jeroen Bosch in Herfsttij de rol van de grote 
afwezige speelt (Huizinga kon met hem vanwege 
het vermeend fantastische karakter van zijn werk 
niet uit de voeten) en pas vanaf de tweede druk van 
het boek even om de hoek komt kijken, doet daar 
niet aan af.
	 Herfsttij vormde voor Menno ter Braak een zeer 
belangrijk referentiepunt, niet alleen bij het schrij-
ven van zijn Carnaval, maar in het algemeen in 
zijn denken over wat grote literatuur inhoudt en 
vermag. Sinds kort herbergt de Leidse universiteits-
bibliotheek in een aparte collectie zowel Ter Braaks 
handexemplaar van Herfsttij uit oktober 1921 als het 
ingebonden exemplaar van de door hem uitvoerig 
gecorrigeerde drukproeven van het Carnaval. 
Daarmee is ook in materiële zin een brug geslagen 
tussen de twee grootste meesterwerken van de 
Nederlandse non-fictie uit het interbellum.

 

Omslag van Menno ter Braak, Het carnaval der 
burgers. Collectie Universitaire Bibliotheken 
Leiden. 
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1  In NRC, 30 juli 1919 en De Amsterdammer, 
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2  Menno ter Braak, ‘Huizinga voor den 
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Opgenomen in: Menno ter Braak, Man tegen 
man. Brussel, 1931, p. 103-130.
3  Ibidem, p. 110.
4  Umberto Eco’s essay ‘Dreaming of the 
Middle Ages’ is opgenomen in Umberto 
Eco, Travels in Hyperreality. Orlando, 1986, 

p. 61-72. 
5  Jean-Paul Sartre, Het imaginaire: fenomeno-
logische psychologie van de verbeelding. Meppel, 
1969, p. 237.
6  Hugo Brandt Corstius in De Volkskrant, 2 
juli 1989.
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Helaas is de Spaanse vertaling niet direct vanuit het 
Nederlands gemaakt, maar op basis van de Duitse 
versie, waarmee het de eerste is van een hele reeks 
indirecte vertalingen.2 En dan had deze Duitse ver-
taling ook nog eens ernstige tekortkomingen.3 
Dat is des te spijtiger daar de vertaler, José Gaos 
(1900-1969), destijds als een van Spanjes beste verta-
lers gold. Uiteindelijk zou Gaos meer dan vijftig, 
hoofdzakelijk filosofische, boeken uit het Duits 
(Heidegger, Kant), Grieks (Aristoteles) en Latijn 
(Spinoza) vertalen.4 Voor 1930 had hij al veertien 
titels vertaald, waaronder werk van Hegel en 
Husserl. Na zijn studie filosofie in Valencia en 
Madrid, onder andere bij Ortega y Gasset, promo-
veerde hij in 1928 op Husserl. Later werd hij in 
Mexico een vooraanstaand filosoof, wiens Verzameld 
Werk negentien delen beslaat. 

Gaos als filosoof

Gaos werd in 1933 aan de Centrale Universiteit van 
Madrid tot hoogleraar in de filosofie benoemd en 
onderhield tot 1936 een nauw, vrijwel dagelijks con-
tact met Ortega. In 1934 werd hij bestuurslid van de 
Universidad Internacional de Verano de Santander, 
de zomeruniversiteit die in 1932 door de Tweede 
Republiek was opgericht met het doel intellectueel 
en cultureel aansluiting te zoeken bij Europa. In de 
zomer van 1934 gaf Huizinga daar vier lezingen, 
vermoedelijk mede op initiatief van Gaos.5 Na het 
uitbreken van de Burgeroorlog in juli 1936 werd 
Gaos als trouw lid van de psoe, de Spaanse socialis-
tische partij, te midden van politieke zuiveringen 

onverwacht tot rector van de Centrale Universiteit 
van Madrid benoemd. Tijdens een werkreis naar 
Cuba ging hij in 1938 in ballingschap in Mexico, waar 
hij als hoogleraar aan de Universidad Autónoma 
van Mexico meerdere generaties filosofen opleidde. 
Hij stierf daar in 1969, zonder ooit naar Spanje terug 
te keren.6
	 Hoe Gaos Duits leerde, is niet bekend. Dat moet 
tijdens zijn studie filosofie geweest zijn, want zijn 
eerste vertaling uit het Duits verscheen in 19237, 
toen hij als 23-jarige afstudeerde, en het volgende 
jaar werd hij docent Duits aan een taleninstituut 
in Valencia. Opmerkelijk is dat Gaos nooit in een 
Duits- of Engelstalig land is geweest en die talen 
naar eigen zeggen niet sprak.8

De totstandkoming van de vertaling

De Spaanse vertaling van Herfsttij verscheen in 1930 
bij Revista de Occidente in Madrid, de uitgeverij 
van het gelijknamige tijdschrift, het meest gerenom-
meerde van Spanje, dat sinds de oprichting in 1923 
door Ortega bestierd werd. Wie precies het initiatief 
tot de vertaling nam, weten we niet. In de archieven 
van Huizinga, Gaos, Ortega en de uitgeverij is er 
niets over te vinden.9 In de zeven bewaard gebleven 
brieven die Huizinga en Ortega elkaar tussen 1934 
en 1939 schreven, wordt er evenmin over gerept.10
	 Maar in augustus 1925, amper een jaar na het 
verschijnen van de Duitse en Engelse vertalingen, 
citeert Ortega enkele fragmenten uit hoofdstuk vijf 
van Herfsttij, ‘De droom van heldendaad en liefde’. 
Deze citaten komen voor in ‘Notas del vago estío’ 

De Spaanse vertaling van Huizinga’s Herfsttij

CARLOS LECHNER
	

De eerste en tot nu toe enige Spaanse vertaling van Johan Huizinga’s Herfsttij der Middel-
eeuwen verscheen in 1930: na de Engelse en Duitse vertalingen van 1924 en de Zweedse 
van 1927, maar vóór de Franse van 1932, de Hongaarse van 1938 en de Italiaanse van 
1940, alle vertalingen die het licht zagen vóór Huizinga’s overlijden in 1945.1 
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(‘Notities van de lome zomer’), dertien reisimpres-
sies, die hij tussen juli en oktober van dat jaar publi-
ceerde in El Sol, Spanjes belangrijkste krant van die 
tijd.11 Ortega volgt duidelijk de Duitse vertaling, 
want in de ingekorte Engelse vertaling luidt dezelf-
de passage heel anders.12 Hij moet onder de indruk 
geweest zijn van Herfsttij, want acht jaar later, in 
1933, roemt hij Huizinga’s boek als ‘ongetwijfeld 
het beste en binnen zijn beperkingen werkelijk 
voortreffelijke boek dat er is over de 15e eeuw’.13 
Het lijkt dus aannemelijk dat het Ortega is geweest 
die opdracht gaf Huizinga’s meesterwerk te vertalen.
	 Een voorpublicatie verscheen in het tijdschrift 
in juni 1930. Het was een fragment uit hoofdstuk 
twee, ‘De zucht naar schooner leven’, via de Duitse 
versie, ‘Die Sehnsucht nach schönerem Leben’, door 
Gaos twijfelachtig vertaald als ‘La nostalgia de una 
vida más bella’.14 Het boek zelf verscheen in twee 
delen in juli en augustus 1930 en was een van de 
duurste publicaties ooit van de uitgeverij.15
	 De Duitse vertaling van Herfsttij was verschenen 
in 1924, verzorgd door Tillie Jolles-Mönckeberg, 
een niet-professionele vertaalster, die het Nederlands 
alleen als omgangstaal beheerste.16 In zijn voor-
woord bij deze uitgave merkt Huizinga zelf al op 
dat haar vertaling ‘hie und da noch den Geschmack 
des Holländischen verspürt’. In het voorwoord bij 
de tweede Duitse uitgave van 1928 schreef Huizinga 
opnieuw dat haar versie ‘noch manche Spuren des 
Umgusses zeigte’. Tevens dankte hij de Duitse 
uitgever Arno Duch voor zijn ‘ebenso liebevolle wie 
eindringende Arbeit’ aan de tekst.17 Gaos gebruikte 
de tweede, herziene druk van 1928.18

Gaos’ vertaling

Hoewel Gaos zich dus op een vertaling, en dan ook 
nog een onbevredigende, moest baseren, leest zijn 
Spaanse vertaling desondanks goed. Zijn vertaling 
heeft een wat, zelfs voor die tijd, ouderwetse toon, 
en klinkt, op enkele uitzonderingen na, vrij na-
tuurlijk. Maar vergeleken met Huizinga’s bonte, 
soms flamboyante stijl, valt die van Gaos wat bleek 
en eentonig uit. En zijn zorgvuldige, brongerichte 
vertaalaanpak19 betekent, ironisch genoeg, dat hij 
vrijwel alle fouten en gebreken uit Jolles-Möncke-
bergs versie overneemt en daaraan onvermijdelijk 

af en toe zelf de zijne toevoegt. Niet voor niets 
druiste een indirecte vertaling geheel in tegen Gaos’ 
strikte, bijna letterlijke vertaalstijl20 en het streven 
van de uitgeverij.21
	 Dit euvel valt al in de ondertitel van Herfsttij te 
constateren. ‘Studie over levens- en gedachtenvor-
men der veertiende en vijftiende eeuw in Frankrijk 
en de Nederlanden’ wordt bij Jolles-Mönckeberg: 
‘Studien über Lebens- und Geistesformen des 14. 
und 15. Jahrhunderts in Frankreich 
und in den Niederlanden’. Het is 
amper één regel, en toch al twee slor-
digheden en een cruciale, onnodige 
fout. De nieuwe Duitse vertaling 
van Annette Wunschel uit 2018 geeft 
het foutloos weer als: ‘Studie über 
Lebens- und Gedankenformen des 
14. und 15. Jahrhunderts in Frankreich 
und den Niederlanden’.22 Gaos 
vertaalt de ondertitel als ‘Estudios 
sobre las formas de la vida y del 

		  Het omslag van de eerste druk van de Spaanse 
		  vertaling van Herfsttij der Middeleeuwen uit 1930. 
		  Collectie Universitaire Bibliotheken Leiden. 
		  Kleurafb. p. 32.

Vertaler José Gaos 
(1900-1969). 
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espíritu durante los siglos xiv y xv en Francia y 
en los Países Bajos’. Hij neemt alle drie fouten over, 
en voegt daar twee eigen slordigheden aan toe. Een 
ervan is onbeduidend (‘durante’, ‘tijdens’, in plaats 
van ‘des’), maar de andere niet: ‘las formas’ en ‘del 
espíritu’ krijgen door de toevoeging van het bepaalde 
lidwoord iets stelligs en algemeens (alle levens- en 
gedachtenvormen) wat het lidwoordloze, open 
‘levens- en gedachtenvormen’ niet heeft. Soortgelijke 
problemen doen zich voor in dertien titels van de 22 
hoofdstukken, in het Duits en dus ook het Spaans, 
en in zes van die dertien titels bovendien door 
toedoen van Gaos.
	 Ook aan de titel (met het nauwelijks te vertalen 
Herfsttij) voegt Gaos onnodig het bepaalde lidwoord 
toe, El otoño de la Edad Media, alsof het om een reeds 
bekende, algemeen geaccepteerde term gaat, verge-
lijkbaar met de middeleeuwen of de renaissance. Dat 
mag triviaal lijken, maar is het geenszins. Per slot 
van rekening pleit Huizinga al in het voorwoord 
nadrukkelijk voor een nieuwe periodisering: ‘de 
veertiende en vijftiende eeuw te zien, niet als de 
aankondiging der Renaissance, maar als het einde 
der Middeleeuwen’.23 In een Romaanse taal als het 
Spaans mag Otoño de la Edad Media vreemd klinken, 
maar in het Nederlands klinkt Herfsttij der Middel-
eeuwen in feite even vreemd, alleen zijn we de titel 
inmiddels zo gewend dat we dat nauwelijks meer 
beseffen.
	 De gebrekkige vertaling van de ondertitel is 
symptomatisch voor een algemener gebrek aan 
conceptuele consistentie in de vertaling van Jolles-
Mönckeberg. Zo vertaalt ze ‘Gedachtenwereld’ in 
hoofdstuk vier correct als ‘Gedankenwelt’, maar 
‘De ridder-idee’ in de titel van datzelfde hoofdstuk 
als ‘Der Rittergedanke’, terwijl ze ‘ridderidee’ in de 
vierde regel van het hoofdstuk wel correct vertaalt 
als ‘Ritteridee’. Bij Gaos leidt deze inconsistentie 
tot verdere vertekeningen. Zo wordt in de titel 
van het hoofdstuk ‘De ridder-idee’ via ‘Der Ritter-
gedanke’ uiteindelijk ‘El ideal caballeresco’ en in 
de tekst ‘Gedachtenwereld,’ via ‘Gedankenwelt’ 
uiteindelijk ‘ideología’.
	 In de termen ‘levensgevallen’ en ‘levensgebeur-
tenis’, aan het begin van hoofdstuk 1, laat Jolles-
Mönckeberg het eerste lid, ‘levens-’, onbegrijpelij-
kerwijs weg. Als gevolg daarvan vertaalt Gaos 

‘Geschehnisse’ correct als ‘sucesos’ en ‘Begebenheit’ 
als ‘acontecimiento,’ zonder enige verwijzing naar 
‘leven’, een notie die niet alleen in de beroemde titel 
van het hoofdstuk voorkomt, ‘’s Levens felheid’, 
maar ook in de ondertitel, en die  in Huizinga’s 
hele boek een centraal begrip vormt. Zo leidt de 
gebrekkige vertaling door Jolles-Mönckeberg van 
een aantal sleuteltermen bij Gaos – onbedoeld – tot 
aanzienlijke distorsies, inconsistenties en zelfs 
omissies.

De stilistische aspecten van de vertaling

Naast Huizinga’s historische visie is het toch vooral 
zijn eigenzinnige stijl die lezers blijft boeien. ‘Al-
leen wie hem leest als een schrijver ziet de blijvende 
waarde van zijn werk’, merkt Otterspeer op, die 
hem treffend kenmerkt als ‘schrijver bij uitstek die 
wist wat stijl was’.24 Laten we daarom nu, na de 
voornamelijk semantische, naar enkele stilistische 
aspecten kijken. In de beroemde eerste alinea gaat 
het al meteen fout, maar deze keer meer bij Gaos 
dan bij Jolles-Mönckeberg. Zo wordt ‘Tusschen leed 
en vreugde, tusschen rampen en geluk scheen de af-
stand grooter dan voor ons’ bij Jolles-Mönckeberg: 
‘schien der Abstand grösser als für uns’, maar bij 
Gaos: ‘parecía la distancia mayor de lo que nos 
parece a nosotros’, hypercorrect en onnodig lang 
en kakofonisch. De tweede helft van dezelfde zin, 
‘al wat men beleefde had nog dien graad van 
onmiddellijkheid en absoluutheid’ vertaalt 
Jolles-Mönckeberg als ‘alles, was man erlebte, 
hatte noch jenen Grad von Unmittelbarkeit und 
Absolutheit’, maar Gaos als ‘Todas las experien-
cias de la vida conservaban ese grado de espon-
taneidad y ese carácter absoluto’, waarmee hij 
opmerkelijke, pregnante formuleringen afvlakt tot 
neutrale, bijna banale. Beter was geweest ‘abolutez’, 
dat even ongebruikelijk (en grammaticaal) is als 
‘absoluutheid.’
	 Jolles-Mönckeberg vertaalt de daarop volgende 
zin, ‘Elke levensgebeurtenis, elke daad was omringd 
met nadrukkelijke en uitdrukkelijke vormen, was 
getild op de verhevenheid van een strakken, vasten 
levensstijl’, nogal direct als ‘Jede Begebenheit, jede 
Tat war umringt von bestimmten und ausdrucks-
vollen Formen, war eingestellt auf die Erhaben-
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heit eines straffen, festen Lebensstils’. Maar 
deze eigenaardige, abstracte uitdrukking, die 
Jolles-Mönckeberg behoudt, wordt bij Gaos 
geconcretiseerd, gereduceerd en gesimplificeerd 
tot ‘estaba inserto en un estilo vital rígido, pero 
elevado’ (‘was geïntegreerd in een rigide maar 
verheven levensstijl’). 
	 In de zin daarna gaat het bij beide vertalers mis. 
Van ‘De groote dingen: de geboorte, het huwelijk, 
het sterven, stonden door het sacrament in den 
glans van het goddelijk mysterie’ maakt Jolles-
Mönckeberg: ‘Die grossen Ereignisse [. . . ] standen 
durch das Sakrament im Glanz des göttlichen 
Mysteriums’ en Gaos: ‘Las grandes contingencias 
de la vida [. . . ] tomaban con el sacramento respecti-
vo el brillo de un misterio divino.’ Een alledaags, 
vaag woord als ‘dingen’ (dat Huizinga in Herfsttij 
zo’n honderd keer gebruikt, vaak in tegenstelling 
tot ‘verbeelding’) wordt bij Jolles-Mönckeberg 
gepreciseerd, en wordt bij Gaos pseudofilosofisch. 
Gaos voegt daar ook nog het droog-formele ‘respec-
tievelijk’ aan toe, en maakt van het christelijke 
mysterie een algemeen goddelijk mysterie. 
	 Naast vermenging van verschillende registers, 
die in deze vertalingen vaak verloren gaan, kenmerkt 
Huizinga’s stijl zich ook door een verscheidenheid 
aan ritmische patronen, die variëren van bondigheid 
en vaart tot uitdijende vertraging. Cruciaal hierbij 
is interpunctie, en Jolles-Mönckeberg lijkt hier 
iets meer aandacht voor te hebben dan Gaos. Een 
goed voorbeeld is de overgang van de eerste naar 
de tweede alinea van het eerste hoofdstuk: 

Maar ook de geringer gevallen: een reis, een arbeid, 

een bezoek, waren begeleid door duizend zegens, 

ceremonies, spreuken, omgangsvormen. Tegen 

rampen en gebrek was minder verzachting dan nu; 

zij kwamen geduchter en kwellender.

In de eerste zin vervangt Jolles-Mönckeberg de laat-
ste komma door ‘und’, en Gaos neemt dat keurig 
over. Zo verdwijnt in beide versies het suggestieve 
asyndeton, dat zo goed past bij ‘duizend’. In de 
tweede zin vervangt Jolles-Mönckeberg de punt-
komma door een komma, en versnelt daarmee 
het ritme. Gaos plaatst daar een punt, en voegt er 
‘zodoende’ aan toe. ‘Para la miseria y la necesidad 

había menos lenitivos que ahora. Resultaban, 
pues, más opresivas y dolorosas’. Wat in Huizinga 
gedrongen vaart had, is bij Gaos zwaar en mank 
geworden.
	 Naarmate het boek vordert, lijken beide vertalin-
gen wat beter te worden. Maar er blijven problemen, 
bijvoorbeeld in de titel van hoofdstuk veertien, 
‘Godsdienstige aandoening en godsdienstige ver-
beelding’. Jolles-Mönckeberg slaat hier de plank 
nogal mis met ‘Religiöse Erregung und religiöse 
Phantasie.’ Gaos ‘corrigeert’ dit als ‘La emoción 
y la fantasía religiosas’. Wederom gaat het ritme 
verloren, evenals de nadruk.
	 Een ander voorbeeld is de titel van het laatste 
hoofdstuk, ‘Het komen van den nieuwen vorm’. 
Jolles-Mönckeberg geeft dat als ‘Das kommen der 
neuen Form’, maar Gaos als ‘El advenimiento de la 
nueva forma’. Opnieuw vervangt Gaos een sterke, 
ietwat ongebruikelijke uitdrukking door een stan-
daardformule.
	 De eerste alinea van dat hoofdstuk illustreert 
Huizinga’s retorisch vermogen om hele passages 
ritmisch te structureren, niet alleen middels veel-
vuldige isocolons en parallellismen, maar ook door 
een anafoor: ‘Ons, die die beide cultuurcomplexen 
scherp gescheiden zien, schijnt het, alsof de ont-
vankelijkheid [. . . ] Alsof de geesten, [. . . ] Alsof de 
gouden harmonie [. . . ], alsof zij [. . . ]’ Acht regels die 
door een viervoudig ‘alsof’ aan elkaar geregen zijn 
en tot een climax aanzwellen. Jolles-Mönckeberg 
mist het nadrukkelijke ‘Ons,’ en Gaos dus ook. 
Wunschel ziet het wel: ‘Für uns, die [. . . ].’ Maar Jolles-
Mönckeberg behoudt de structuur: ‘und es kommt 
uns so vor, als wäre [. . . ].’ Gaos neemt weliswaar de 
laatste drie maal ‘alsof’ over, maar mist de eerste, 
direct na het hoofdwerkwoord, waardoor het ver-
band verloren gaat en daarmee ook de stuwende 
kracht van Huizinga’s proza. 
	 Zie hier een kleine, maar, naar ik meen, represen-
tatieve greep uit de euvels waaraan de Spaanse ver-
taling lijdt. Al met al mag het een wonder heten dat, 
met alle gebreken van de Duitse brontekst, Gaos’ 
indirecte vertaling toch zo leesbaar is. Niet voor 
niets zou hij later naast vooraanstaand filosoof een 
belangrijk vertaler worden, al getuigt de leesbaar-
heid waarschijnlijk ook van de kracht van Huizinga’s 
visie en stijl. Maar veel van de literaire kwaliteiten 
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die van Herfsttij der Middeleeuwen zo’n exceptioneel 
klassiek werk maken, zijn in El otoño de la Edad Media 
verloren gegaan. Dat dit niet hoeft, bewijst de voor-
treffelijke Duitse vertaling van Annette Wunschel, 
die de grondtekst op de voet volgt en erin slaagt 
Huizinga’s plechtstatige maar geschakeerde stijl 
overtuigend weer te geven. Hopelijk toont een 
nieuwe Spaanse vertaling aan dat dit ook mogelijk 
is in een Romaanse taal.25
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Het schilderij dat Menno ter Braak oorspronkelijk afgebeeld had willen zien op het omslag van zijn Carnaval der burgers. Navolger 
Jheronimus Bosch. De strijd tussen Vastenavond en Vasten, 1555-1570. Collectie Het Noordbrabants Museum, ’s-Hertogenbosch.
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In Hongarije is het magnum opus van Huizinga 
onlosmakelijk verbonden met de naam van de be-
roemde essayist en schrijver Antal Szerb (1901-1945). 
In 1938, toen de Hongaarse vertaling van Herfsttij der 
Middeleeuwen het licht zag onder de titel A középkor 
alkonya (Ondergang van de middeleeuwen) in een 
gerenommeerde reeks bij uitgeverij Athenaeum, 
was zowel Huizinga als Szerb een onbetwistbare 
beroemdheid in Hongarije. De faam van de vertaling, 
die op Szerbs naam staat, is nog groter geworden in 
de periode tussen 1948 en 1976 doordat de werken 
van Huizinga in Hongarije ‘als excessen van de 
Geistesgeschichte’ in die decennia eerst verboden 
en later als ‘gedoogde’ boeken bestempeld werden. 
Szerb viel in dezelfde categorie als Huizinga, maar 
zijn boeken werden minder ‘gevaarlijk’ geacht. Zijn 
werk werd vanaf het einde van de jaren 1950 wél 
uitgegeven, bij gebrek aan populaire bellettrie. 
Enkele vrienden van Szerb, die de oorlog wel hadden 
overleefd, bekleedden belangrijke functies in het 
nieuwe communistische regime. Ze hadden last 
van een slecht geweten en stelden alles in het werk 
om de herinnering aan Szerb levend te houden.
	 A középkor alkonya heeft de weg terug des te mak-
kelijker kunnen vinden omdat Szerb en Huizinga  
– volgens de algemene overtuiging tenminste – een 
gemeenschappelijk lot gedeeld hadden. Beiden 
hadden in de laatste dagen van de oorlog als ‘marte-
laars van het nazisme’ de dood gevonden. Huizinga 
werd opgesloten in het gijzelaarskamp, maar stierf 
niet aan de gevolgen hiervan, terwijl Szerb gedwon-

gen werd geregeld voor de Arbeidsdienst te werken. 
Begin 1945 werd hij bij een van die kampen door 
Hongaarse beulsknechten doodgeslagen. 

De schaduw van zwendelarij 

De uitzonderlijke reputatie van A középkor alkonya 
werd paradoxaal genoeg nog verder vergroot door 
het feit dat over de Hongaarse vertaling uit 1938 
door de jaren heen de schaduw van zwendelarij 
gevallen is – deze verdenking bevestigde immers 
het traditionele en ongenuanceerde beeld van Szerb 

De Hongaarse Herfsttij-vertaling uit 1938 
en Antal Szerb

tamás balogh

Wie verzorgde de eerste Hongaarse vertaling van Johan Huizinga’s Herfsttij der Middeleeuwen? 
Antal Szerb en/of Rudolf Szántó of anderen? Tamás Balogh schetst het meest waarschijnlijke 
scenario.

De Hongaarse schrijver en vertaler Antal 
Szerb (1901-1945).
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als schelmachtige letterkundige dat men in die tijd 
graag koesterde. Er gingen geruchten dat Szerb 
anderen aan de vertaling had laten werken. Op de 
voorpagina van de Hongaarse Herfsttij-vertaling 
staat de vermelding: ‘De vertaling is tot stand 
gekomen op basis van de Londense uitgave uit 1938. 
Vertaald door Antal Szerb.’ Maar al hoofdstuk 1 
blijkt, met titel en al, een vertaling te zijn uit het 
Duits (de door A. Duch verbeterde versie).1 De ver-
taler heeft tot in het midden van hoofdstuk 2 de 
tekst van de Duitse versie gevolgd. Hierop volgt een 
deel waarin uit het Duits en uit het Engels vertaalde 
passages elkaar afwisselen; pas daarna ging de 
vertaler de tekst van de Engelse versie vertalen. De 
invloed van de Duitse versie beperkte zich echter 
niet tot hoofdstuk 1 en 2. In twaalf van de drieën-
twintig hoofdstukken zijn er aanwijzingen te vinden 
dat de vertaler, naast de Engelse, ook de Duitse 
versie heeft geraadpleegd. De vertaler heeft soms 
zinnen en soms hele alinea’s uit de Duitse versie 
overgenomen die in de Engelse versie ontbreken of 
in vereenvoudigde vorm voorkomen. De stijl van 
het uit het Duits vertaalde eerste anderhalve hoofd-
stuk wijkt af van die van de eenentwintig uit het 
Engels vertaalde hoofdstukken. Dit zou eigenlijk 

nog verklaard kunnen worden door het feit dat ook 
de Duitse tekst op zijn beurt tamelijk ver van de 
Engelse versie afstaat. Een ding valt echter op: bij 
het vertalen van het eerste anderhalve hoofdstuk 
liet de vertaler zich door de tekst meeslepen. Soms 
is er een teveel aan kleuring ten opzichte van de 
(zeker niet kleurloze) originele tekst.  Mijn onder-
zoek heeft aan het licht gebracht dat Athenaeum 
voor het vertalen van Huizinga’s werk een contract 
afgesloten had met Rudolf Szántó (1899-1943) en 
niet met Szerb.2 Szántó had al eerder, en verder 
alleen uit het Frans en uit het Duits (Wassermann, 
Werfel) vertaald. Hij moet begonnen zijn met het 
vertalen van het boek van Huizinga. 
	 De stijl van de uit het Engels vertaalde delen is 
veel eentoniger. Ook de kwaliteit van de geleverde 
tekst laat te wensen over. De vertaler heeft hier en 
daar regels weggelaten. Soms neemt hij titels en 
benamingen over in hun oorspronkelijke vorm, 
dan weer vertaalt hij die. Ook maakt hij spelfouten 
in namen en citaten et cetera. Toch rijst uit de 
vertaling van de ‘Engelse delen’ het beeld van een 
bekwame, zelfs getalenteerde vertaler. 
 

Van links naar rechts: Alfons Dopsch (1868-1953, Oostenrijks mediëvist), Cécile Tormay (1875-1937, Hongaars schrijfster), 
Margit Bethlen (1882-1970, echtgenote van István Bethlen, voormalig premier van Hongarije), Clothilde gravin von 
Mensdorff-Pouilly (1867-1942, echtgenote van de Hongaarse politicus graaf Mensdorff ) en Johan Huizinga.
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Twee of meer vertalers?

Juist omdat de Hongaarse vertaling uit het Engels 
een tamelijk kleurloze indruk maakt, is het zeer 
moeilijk, zo niet onmogelijk, te zeggen of wij met 
het werk van twee, respectievelijk meer vertalers te 
maken hebben. Hoewel over de authenticiteit van 
de hele tekst twijfels bestaan, draagt de vertaling 
uit het Engels hier en daar duidelijk de signatuur 
van Szerb. Bepaalde formuleringen (bijvoorbeeld 
het woord ‘witgloei’ (‘fehér izzás’), dat Szerb in zijn 
romans en artikelen met een zekere voorliefde 
gebruikte) verwijzen naar zijn hand. Ook de titel 
van de Hongaarse versie kan een bewijs zijn dat de 
vertaler Szerb was en dat hij het werk van Huizinga 
in direct verband wilde brengen met zijn lievelings-
boek, Oswald Spenglers Untergang des Abendlandes 
(1918/1923). De Hongaarse versie is van één noot 
voorzien. Deze noot laat er bijna geen twijfel over 
bestaan dat Szerb op de een of andere manier 
betrokken was bij de vertaling, of zich ten minste 
als een soort eindredacteur voor de totstandkoming 
van het boek verantwoordelijk voelde. Huizinga 
citeert er enkele regels van Villon met het commen-
taar: ‘They are the books of the illiterate, says 
Clemanges; a thought which Villon has expressed in 
the touching lines which he puts into his mother’s 
mouth.’ In de Hongaarse Herfsttij-vertaling werden 
alle citaten in het Hongaars vertaald. De vertaling 
van dit citaat uit Villons gedicht werd in de Hon-
gaarse uitgave van de volgende noot voorzien: ‘Wij 
geven hier ook de Franse tekst om dit bijzonder 
mooie gedicht tot zijn recht te laten komen (maar 
met moderne spelling).’ Het is algemeen bekend 
hoe ontvankelijk Szerb was voor poëzie, en aan het 
betreffende gedicht van Villon besteedde hij zelfs 
een hele alinea in zijn Geschiedenis van de wereldlitera-
tuur (1941). 

Homo ludens

Voor het (mede)vertalerschap van Szerb is het argu-
ment bij uitnemendheid echter niet in de tekst van 
de vertaling zelf te vinden, en ook niet in zijn De 
geschiedenis van de wereldliteratuur, waarin hij naast 
Huizinga’s Erasmus en Homo ludens ook de Hongaarse 
vertaling van Herfsttij duchtig – weliswaar ietwat 

plichtsgetrouw – citeert, maar in zijn bespreking 
van Homo ludens. Deze recensie verscheen vrijwel 
gelijktijdig met de Duitse vertaling door Hans 
Nachod, op 26 november 1939, in de krant Magyar 
Nemzet. Het is nog niet bekend wanneer precies de 
Duitse versie van Homo ludens bij Pantheon versche-
nen is. Uit een brief van Huizinga van 16 juni 1939 
weten we dat ‘die Arbeit ist schon der Vollendung 
nahe’.3 Huizinga was lang op zoek naar een goede 
uitgeverij en een geschikte vertaler om zijn Homo 
ludens in het Duits uitgegeven te krijgen. In een 
brief aan Kröner Verlag uit februari 1938 probeerde 
Huizinga druk uit te oefenen door te schrijven dat 
verschillende uitgeverijen ‘uit Hongarije en andere 
landen’ reeds interesse voor Homo ludens hadden 
getoond.4 
	 Het is zo goed als zeker dat Huizinga de vertaling 
van Nachod uiterlijk direct na verschijning aan 
Athenaeum toegestuurd heeft, waarop Athenaeum 
aan Szerb een voorstel moet hebben gedaan om na 
Herfsttij ook dit werk te vertalen. Aan Szerbs recensie 
valt op te merken dat hij het boek zeer snel en opper-
vlakkig gelezen heeft.5 Konden het thema en de 
bewerking hem niet in geestdrift brengen? Of werd 
hij toen al helemaal opgeslorpt door zijn eigen 
volgende opus, de Geschiedenis van de wereldliteratuur? 
Het is ook voorstelbaar dat Szerb als ‘proeflezer’ 
erbij betrokken werd. Hoe het ook zij, ook al nam hij 
de vertaalopdracht niet aan, hij wilde zijn gedachten 
over het boek van Huizinga, dat hij nu eenmaal 
lezen moest, blijkbaar – gewiekst als hij was – aan 
de man brengen. Het contract van Athenaeum voor 
Homo ludens met de beginnende vertaler Gábor 
Thurzó (1912-1979), die later als schrijver naam 
zou maken, dateert van 26 februari 1940. Het boek 
zou echter pas veel later, in 1944, bij Athenaeum 
verschijnen, overigens in de vertaling van Klára 
Máthé (Lakner) (1904-1985), de grote jeugdliefde 
van Szerb. . . 

Een mogelijke reconstructie

Uit deze korte samenvatting moge duidelijk zijn 
dat de Hongaarse Herfsttij-vertaling uit 1938 nog 
lang niet al haar geheimen heeft prijsgegeven. Ik 
beperk me ertoe om in dit korte bestek het meest 
waarschijnlijke scenario weer te geven. Hoe zou de 
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Hongaarse versie tot stand zijn gekomen?  Huizinga 
en Athenaeum waren overeengekomen om de 
verkorte Engelse versie als basis te nemen, vooral 
omdat deze qua omvang en wetenschappelijk appa-
raat beter in de historische reeks van de uitgeverij 
paste. In het contract werd echter vastgelegd dat 
de uitgever het vertaalwerk, gezien de bijzondere 
waarde van Herfsttij, aan een excellente vertaler zou 
opdragen. Rudolf Szántó, met wie het contract is 
gesloten, was een gerenommeerde vertaler, die alleen 
uit het Frans en uit het Duits en – naar mijn weten – 
nooit uit het Engels heeft vertaald. Met hem, als 
vertaler uit het Duits met bijzondere kwaliteiten, 
sloeg Huizinga dus als het ware twee vliegen in 
één klap. Volgens het contract zou Szántó het 
manuscript binnen een half jaar moeten inleveren, 
vóór 15 mei 1938. Toen het werk om tot nu toe on-
bekende redenen stokte, moest de uitgever, in tijd-
nood gekomen, naar een andere vertaler uitkijken. 
Zo kwam Szerb in beeld. Hij had het jaar ervoor het 
boek Saint Joan of Arc van Vita Sackville-West voor 
Athenaeum vertaald. Om tijd te winnen werd Szerb 
hoogstwaarschijnlijk verzocht om de kortere en 
vereenvoudigde Engelse versie als basis te nemen. 
Getuige de recensies lag A középkor alkonya reeds in 
december op de planken van de boekhandels. 
	 In maart 1938 reageert Szerb in een brief op de 
kritiek van de literatuurhistoricus-vertaler Marcell 
Benedek (telg uit een familie van beroemde schrij-
vers) op de vertaling van Theatre van W. Somerset 
Maugham. Hij verontschuldigt zich voor de gebre-
ken van zijn vertaling. Als argument geeft hij dat 
hij zich haasten moest, en dat hij de vertaling van 
regel tot regel aan de typiste dicteerde – wat hij 
nooit meer zou doen. Hij belooft ook dat hij binnen 
afzienbare tijd geen vertaalopdracht zal accepteren, 
en verzekert Benedek dat zo’n opdracht ook niet in 
zicht is.6 Nog geen twee maanden later is hij al met 
het vertalen van Huizinga’s magistrale werk bezig, 
waarvoor hij maximaal een half jaar kreeg. . .  Geen 

wonder dat de vertaling (die hij overigens weer heet 
van de naald gedicteerd moet hebben) sporen van 
gehaast werk vertoont. 
	 Szerb zat altijd al tot over zijn oren in het werk, 
maar in de periode 1936-1941 had hij aan de vieren-
twintig uur van de dag niet genoeg om het hoofd 
boven water te houden. ’s Morgens doceerde hij 
Engels en Duits op de Handelsschool in Vas utca in 
Boedapest, hij verrichtte redigeerwerkzaamheden 
en gaf proeflezingen voor verschillende uitgevers, 
publiceerde romans, literatuurhistorische werken 
en artikelen, hield radiovoordrachten, en las en las 
en las... Omdat hij slecht betaald werd, moest hij 
zonder ophouden werken, maar aan de andere kant 
had hij deze constante gehaastheid ook nodig om 
te kunnen functioneren. Dat was blijkbaar een deel 
van zijn geaardheid. Hij leed meer onder zijn 
complexie dan dat zijn vertaling van Herfsttij daar 
schade van ondervond. 

Stofomslag van J. Huizinga, A középkor alkonya. 
Athenaeum, Boedapest, 1938. Collectie Univer-
sitaire Bibliotheken, Leiden.

Noten

1  De tweede druk van de Duitse vertaling 
uit 1928 door T. Jolles-Mönckeberg had de 
uitgever, op aandringen van Huizinga, 
door Arno Duch op fouten laten nalezen.
2  Széchenyi Nationale Bibliotheek, Fond 1, 

‘Az Athenaeum irattára’ (het archief van 
uitgeverij Athenaeum).
3  Johan Huizinga, Verzamelde Werken iii, 
p. 290.
4  De correspondentie met Kröner werd me 
door Anton van der Lem in digitale vorm 
ter beschikking gesteld.

5  Deze recensie van Szerb verscheen in mijn 
vertaling in De Brakke hond, herfst 2001, p. 11.
6  Szerb Antal, Válogatott levelek. (Sajtó alá 
rendezte Nagy Csaba). Budapest, Petőfi 
Irodalmi Múzeum, 2001, p. 101.
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Met Herfsttij der Middeleeuwen, een studie over de 
eindfase van een cultuurperiode, gaf Huizinga 
geboorte aan de cultuurgeschiedenis in Nederland, 
in ieder geval aan zijn invloedrijke versie daarvan. 
Huizinga huldigde een brede cultuuropvatting, 
waarin politiek,  samenleving en economie aan bod 
kwamen als onderdelen van die cultuur. In het 
geval van Herfsttij werd de gezamenlijke noemer in 
die nadagen van de middeleeuwse cultuur prachtig 
weergegeven in de openingszin: ‘Toen de wereld 
vijf eeuwen jonger was, hadden alle levensgevallen 
veel scherpere uiterlijke vormen dan nu.’ Die ‘levens-
gevallen’, of het nu om gebeurtenissen in de familie 
ging, in de kerk, in de gemeenschap, rond het werk, 
het bestuur of de rechtspraak, waren ingebed in 
talloze onontkoombare ceremoniën en rituelen, 
aldus Huizinga. Die gaven structuur aan de laat-
middeleeuwse cultuur, gaven er een prachtige 
nabloei aan, maar betekenden ook verstarring.
	 Een dergelijke integrale benadering van de ge-
schiedenis kan heel gemakkelijk overgaan in cultuur-
kritiek. Een historicus die gewend is de cultuur als 
een geheel te zien, zal ook eerder de eigen cultuur 
kritisch evalueren. Zo is de manier waarop Huizinga 
het cultuurverval in de veertiende en vijftiende 

eeuw beschreef, wel gezien als een indirecte kritiek 
op zijn eigen tijd, waarin Europa verscheurd was 
achtergebleven na de verwoestende Grande Guerre.1 
Huizinga schreef zelf in het voorbericht bij Herfsttij: 

De blik is bij het schrijven van dit boek gericht geweest 

als in de diepten van een avondhemel, maar van een 

hemel vol bloedig rood, zwaar en woest van dreigend 

loodgrijs, vol valschen koperen schijn. [...] Het kan 

licht gebeuren dat men, de opmerkzaamheid steeds 

gericht op neergaan, uitleven en verwelken, teveel van 

de schaduw des doods over het werk laat vallen. 

Huizinga lijkt zich hier te verantwoorden voor een 
mogelijk gevolg van zijn keuze om de late middel-
eeuwen te bestuderen vanuit de invalshoek van 
afsterven van het oude: een dergelijke focus kan een 
wat donkere kijk met zich meebrengen. Maar die 
keuze voor Herfsttij zal zeker ook beïnvloed zijn 
door hoe hij zijn eigen tijd zag. Een dergelijke vorm 
van engagement, waarin de preoccupatie met de 
eigen tijd doorklinkt in de geschiedschrijving over 
een andere periode, is bij historici vaker aanwezig. 
Volgens de Italiaanse filosoof Benedetto Croce is 
zelfs elke ware geschiedenis ten diepste geschiedenis 

Van Herfsttij naar In de schaduwen

Cultuurkritiek en engagement bij Johan Huizinga 

CARLA DU PREE

Herfsttij der Middeleeuwen (1919) en In de schaduwen van morgen (1935) zijn de twee werken waarmee Johan 
Huizinga tijdens zijn leven grote bekendheid kreeg, als cultuurhistoricus en als cultuurfilosoof. Huizinga 
was een meester in het kiezen van goede titels en van treffende ‘eerste zinnen’. Hij was dan ook geen 
doorsnee historicus, maar hij bewoog zich in het grensgebied van wetenschap en literatuur. Hij was een 
begenadigd schrijver en hij hield van taal. Beide titels appelleren aan een diepere, intuïtieve laag van 
het bewustzijn en prikkelen de verbeelding. Tussen de publicatie van de beide boeken zit ruim zestien jaar 
en de thematiek ervan is op het eerste gezicht nogal verschillend: een cultuurgeschiedenis van de veertiende 
en vijftiende eeuw en daarnaast een kritiek van de eigen cultuur van de twintigste eeuw. Toch hebben de 
boeken meer met elkaar te maken dan alleen de poëzie van de titel.
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van het heden: een historicus is volgens hem dus als 
het ware qualitate qua geëngageerd.� Dat geldt in 
nog sterkere mate voor de cultuurhistoricus en het 
gold zeker ook voor Huizinga. In zijn geval zou 
dit meer impliciete engagement in de jaren dertig 
expliciet worden.
	 In 1933, het jaar waarin Adolf Hitler aan de macht 
kwam, was Johan Huizinga een van de eersten in 
Nederland die duidelijk stelling namen tegen het 
fascisme. Als rector magnificus van de Leidse 
universiteit werd hij in april van dat jaar, ruim 
twee maanden na de machtsovername in Duitsland, 
geconfronteerd met de aanwezigheid van een nazi, 
Johann von Leers, bij een internationale studenten-

uitwisseling. Toen duidelijk werd dat deze bege-
leider van de Duitse delegatie de auteur was van een 
zwaar antisemitische brochure, ontzegde Huizinga 
hem verder de toegang tot de universiteit. ‘Alea 
iacta est’, schreef hij die avond aan zijn vriend 
Gerrit Jan Heering: hij was zich ervan bewust dat 
hij een grens was overgestoken die gevolgen kon 
hebben. In Duitsland was hij in ieder geval niet 
meer welkom.
	 Zijn optreden kreeg bekendheid in Europa. Dat 
de door Herfsttij der Middeleeuwen internationaal 
bekende historicus zo duidelijk had gekozen tegen 
het nationaalsocialisme, zorgde voor positieve 
reacties, vooral ook in Frankrijk. Al snel werd hem 
gevraagd te gaan participeren in de Volkenbond-
commissie voor intellectuele samenwerking. Hij 
leerde verscheidene Europese intellectuelen per-
soonlijk kennen, onder wie Julien Benda, Paul Valéry 
en José Ortega y Gasset. Zijn eerste cultuurkritische 
toespraak hield hij in oktober 1934 op een congres 
in Parijs, gevolgd door een aantal lezingen in eigen 
land. In 1935 bracht hij zijn verontrusting over de 
toestand van de westerse cultuur en de gevolgen 
daarvan voor de wereldvrede uiteindelijk samen in 
een boek dat een bestseller werd: In de schaduwen van 
morgen.
	 Ook nu komt Huizinga met kernachtige eerste 
zinnen: ‘Wij leven in een bezeten wereld. En wij 
weten het.’ De titel en het intro van het boek waren 
medeverantwoordelijk voor het enorme succes: taal 
doet er toe! Ook andere fragmenten maakten furore. 
Over de ideeën van Oswald Spengler bijvoorbeeld: 
‘De mens kan willen geen roofdier te zijn.’ En over 
het dubieuze gebruik van het denken van Nietzsche: 
‘De gemiddelde dwaas van het einde van de eeuw 
sprak van de Uebermensch alsof het zijn grote 
broer was.’ Huizinga wist op het juiste moment een 
stem te geven aan de onrust van veel mensen over 
waar het met de wereld naartoe ging. En zo nam hij 
heel bewust de rol op zich van publieke intellectueel.

Herfsttij

Herfsttij der Middeleeuwen heeft hierbij een belangrijke 
rol gespeeld. In dat cultuurhistorische werk bracht 
Huizinga voor het eerst alle aspecten van de cultuur 
bij elkaar en dat was als het ware een oefening in 

Johan Huizinga (rechts) in Leiden in 1917, in de tijd van voltooiing 
van Herfsttij der Middeleeuwen. Illustratie uit Carla du Pree, Johan Huizinga 
en de bezeten wereld. De rol van publieke intellectueel tussen twee wereldoorlogen. 
Leusden, 2016.
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impliciet engagement, zoals we boven zagen. Ook 
In de schaduwen van morgen, een diagnose van de 
samenleving in de jaren dertig, bracht alle regionen 
van de cultuur onder één noemer. Nu ging het 
echter niet om rituelen die de hele cultuur door-
drenkten en op den duur verstarden, zoals in Herfst-
tij. Wat de samenleving in de jaren dertig volgens 
Huizinga onder spanning bracht, was de ‘cultus 
van het leven’: bestaan ging boven kennen, gevoel 
boven verstand. En die verheerlijking van het leven, 
die levensfilosofie die ‘mythos boven logos’ stelde, 
was een reactie op de snelle modernisering van de 
samenleving, aldus Huizinga. 
	 Hij laat vervolgens zien hoe de gevolgen van 
deze leer van ‘bestaan boven verstaan’ doorwerken 
in de hele cultuur, in het bijzonder in Duitsland. De 
wetenschap verloor aan autoriteit, intellectuelen 
werden verdacht gemaakt, het bijgeloof nam toe. 
Maar het meest verontrustend was dat de rede ook 
uit de politiek verdween. In Duitsland was de echte 
leider iemand die een ‘heroïsche wil tot macht’ had. 
Het leven was strijd en het was ieders plicht de eigen 
gemeenschap te beschermen tegen de ‘ander’. Door 
in zijn cultuurkritiek alle cultuurgebieden op deze 
wijze met elkaar te verbinden, brengt Huizinga In 
de schaduwen van morgen op een hoger plan. Het boek 
kan zich dan ook gemakkelijk meten met andere 
succesvolle cultuurkritieken uit die tijd, zoals La 
rebelión de las masas van José Ortega y Gasset (1930). 
	 Maar Herfsttij is nog op een andere manier be-
langrijk geweest voor het succes van In de schaduwen 
van morgen. Om invloed te hebben, moet een publieke 
intellectueel, behalve een aansprekend verhaal, 
ook voldoende bekendheid hebben. De naam die 
Huizinga dankzij Herfsttij had, ook bij een breder 
publiek, maakte dat hij – in de terminologie van de 
Franse filosoof Pierre Bourdieu – als intellectueel 
over voldoende ‘symbolisch kapitaal’ beschikte. 
Toen hij in de jaren dertig besloot zich te engageren 
met de samenleving, kon Huizinga de bekendheid 
die hij door Herfsttij had gekregen, gebruiken om in 
het publieke debat gehoord te worden.	
	 Zo loopt er dus er op twee manieren een lijn van 

Band van In de schaduwen van 
morgen. Collectie Universitaire 
Bibliotheken Leiden.

Johan Huizinga spreekt in 1935, na de publicatie van In de 
schaduwen, voor Nederlandse journalisten. Illustratie uit 
Carla du Pree, Johan Huizinga en de bezeten wereld. De rol van 
publieke intellectueel tussen twee wereldoorlogen. Leusden, 2016
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Herfsttij der Middeleeuwen naar In de schaduwen van 
morgen: die van het impliciete engagement van de 
historicus dat expliciet werd, en die van het sym-
bolische kapitaal dat ingezet kon worden. Maar 
cruciaal voor het succes van beide werken was toch 
ook dat Huizinga een groot schrijver was, dat hij 
wetenschap verbond met kunst, rede met verbeel-
ding. Zijn vermogen om de lezer mee te nemen, het 
charisma van de schrijver, staat in belangrijke mate 
garant voor de blijvende waarde van beide werken.

Noten

1  Jo Tollebeek, De toga van Fruin. Denken over 
geschiedenis in Nederland sinds 1860. Amsterdam, 
1990, p. 239; Léon Hanssen, Huizinga en de 
troost van de geschiedenis. Verbeelding en rede. 
z.p., 1996, p. 229; Willem Otterspeer (red.), 
De hand van Huizinga. Amsterdam, 2009, 

p. 13; Anton van de Lem, Johan Huizinga. Leven 
en werk in beelden en documenten. Amsterdam, 
1993, p. 146-148.
2  Carla du Pree, Johan Huizinga en de bezeten 
wereld. De rol van publieke intellectueel tussen 
twee wereldoorlogen. Leusden, 2016, p. 47 en 
p. 65. Dit artikel is voor een belangrijk deel 
gebaseerd op dit proefschrift.

‘Boekenlegger’, uitgegeven door Tjeenk Willink met alleen de door 
Huizinga geschreven boeken. Collectie Anton van der Lem.
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Volgens Huizinga’s zoon Leonhard was de buiten-
plaats ‘een plek mijn vader boven alles dierbaar’. 
Niet voor niets noemden Johan Huizinga en Mary 
Schorer hun huis in Groningen Klein Toornvliet. 
Leonhard noemde het ‘die schoonste plek ter wereld, 
die voor ons kinderen en ook voor mijn vader zolang 
een onbewuste vluchthaven in dit leven is geweest’.2 
Leonhards boek Herinneringen aan mijn vader geeft 
een beeld van het leven op dit Zeeuwse buitengoed 
en ook in zijn autobiografische roman Loete speelt 
Toornvliet een prominente rol. In zijn schelmenro-
mans over Adriaan en Olivier komt het voor onder 
de naam Korenvliet.
	 Hoe waren de Schorers en Huizinga met Toorn-
vliet verbonden? Hoe gebruikten ze hun buiten-
verblijf? En bovenal: hoe is dat gebruik te duiden 
in een breder verband, van andere buitenplaatsen 
en families in Zeeland en daarbuiten? Leonhard 
schetst een gelukkig buitenleven, maar dit was 
verdwenen in de tijd dat hij zijn herinneringen 
opschreef. Kunnen we spreken van een ‘herfsttij 
van het buitenleven’ in de eerste helft van de twin-
tigste eeuw? 

Toornvliet

Toornvliet was in 1726 door verkoop in bezit geko-
men van de Middelburgse arts Galenus Tresel en 
sindsdien telkens door vererving, vaak via vrouwe-

lijke lijn, in andere handen overgegaan. In 1794 
kwam het buitenhuis in bezit van Johanna Maria 
van den Brande, tweede echtgenote van Jacob 
Hendrik Schorer, die carrière maakte in de Bataafs-
Franse tijd en in 1814 de eerste Gouverneur van 
Zeeland werd. In 1816 verhief koning Willem i hem 
in de adelstand. Schorer ontwikkelde Toornvliet 
tot een landgoed, een ruimtelijk samenhangend 
grootgrondbezit dat de eigenaar inkomsten moest 
opleveren. Hij verwierf landbouwgronden grenzend 
aan het park en bezat er twee pachtboerderijen. Zijn 
zoon Johan Cornelis (1801-1856), lid van de Provin-
ciale Staten van Zeeland, gebruikte Toornvliet 

‘Die schoonste plek ter wereld’ 

Johan Huizinga en Toornvliet

MARTIN VAN DEN BROEKE

Een verlovingsfoto van Johan Huizinga en Mary Vincentia Schorer is gemaakt in het park 
van Toornvliet. Dit was de buitenplaats van haar familie even buiten Middelburg. Het is 
ook de plaats waar Huizinga het grootste deel van zijn Herfsttij der Middeleeuwen schreef, ‘in 
mijn studeerkamertje op de zolderverdieping van Toornvliet.’1

Johan Huizinga en Mary Vincentia Schorer in het park van Toornvliet. 
Foto A. Bolle, 1901. Collectie ZB Beeldbank Zeeland, recordnummer 
2319.
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eveneens als landgoed en experimenteerde er met 
de teelt van zijderupsen. Ook exploiteerde hij de 
boerderij Klein Toornvliet voor eigen rekening.3 
Op deze manier onderstreepte het buiten de land-
adellijke status van de Schorers: een oud geslacht, 
dat zich toelegde op bestuursfuncties en leefde van 
de opbrengst van het land. Zij sloten zo aan bij een 
trend die ook bij vele andere adellijke buitenplaats-
bezitters elders in Nederland in deze periode viel 
waar te nemen. Op economisch, sociaal en cultureel 
gebied verdrongen nieuwe elites de hegemonie 
van de notabelen, die in de hele negentiende eeuw 
als vanzelfsprekend had gegolden. Oude families 
reageerden daarop door zich meer te richten op 
bestuursfuncties en op het beheren van hun lande-
rijen. Na de regentenadel uit Amsterdam en de 
Friese landadel volgden oude bankiersfamilies 
die zich, als oud fortuin, vanuit de stad vestigden 
op landgoederen, met name in het Hollandse 
binnenduingebied, de Stichtse Lustwarande en in 
Gelderland.4
	 De buitenplaats speelde een cruciale rol in de 
identiteitsvorming. Zeker wanneer het huis al meer-
dere generaties familiebezit was, vormde het een 
‘plaats van samenkomst’ voor de families, ook 

wanneer die door het hele land of zelfs tot in het 
buitenland verspreid waren geraakt. De band met 
het huis onderstreepte de verbondenheid met Zee-
land, maar het huis was ook een zichtbaar teken van 
aanzien en welstand. Daarvoor hoefde een buiten-
plaats overigens niet lang familiebezit geweest te 
zijn: hoewel rond 1900 het merendeel van de Wal-
cherse en Schouwen-Duivelandse buitenplaatsen 
in bezit was van oude Zeeuwse regentenfamilies, 
sommige van adel, waren hun buitens doorgaans 
nog maar twee of drie generaties familiebezit. 
Mon Plaisir in Noordgouwe op Schouwen bijvoor-
beeld was in 1862 gekocht door de rentmeester van 
de Kroon-domeinen, jhr. Willem Marinus Hendrik 
de Jonge. Hij was ambachtsheer van Noordgouwe 
en liet de buitenplaats aanmerkelijk uitbreiden en 
verfraaien. Via zijn dochter en later kleindochter 
bleef het goed in de familie. Toen andere buiten-
plaatsen van de familie in andere handen kwamen, 
kreeg Mon Plaisir steeds meer een centrale functie.5 
Op Walcheren was Ter Hooge, een van oorsprong 
middeleeuws kasteel tegenover Toornvliet, pas 
in 1871 door koop in bezit gekomen van Willem 
Aarnoud, baron, later graaf, van Lynden. Hij was 
afkomstig uit een van oorsprong Gelders geslacht 
en was onder meer lid van de Gedeputeerde Staten 
van Zeeland. Van 1877 tot 1892 was hij burgemeester 
van Koudekerke, de gemeente waarin Ter Hooge 
lag.6 De combinatie van grondbezit en een lokale 
bestuursfunctie is illustratief voor de wijze waarop 
adellijke families hun maatschappelijke positie tot 
uiting brachten.
	 Te midden van de Zeeuwse buitenplaatsen kende 
Toornvliet dus een uitzonderlijk lange geschiedenis 
als familiebezit. Na het overlijden in 1907 van jhr. 
Leonhard Schorer, burgemeester van Middelburg 
(1848-1907), viel het toe aan zijn weduwe Elsiena 
Hendrika Reinhardina (Elsje) Plaat, samen met 38 
hectare land. Hun twee kinderen kregen elk een 
boerderij met landbouwgronden elders in Zeeland.7 
In 1909 besloot mevrouw Schorer-Plaat het huis 
aan de Dam in Middelburg van de hand te doen en 
zich permanent op Toornvliet te vestigen. Ze bleef 
er wonen tot haar overlijden in 1922. Leonhard 
Huizinga schreef over die tijd: 

Jan Veth, Portret van Mary Vincentia Huizinga-Schorer. 
Potlood op papier, postuum, 1914. Collectie familie 
Huizinga.
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Gedurende de eerste jaren waren er steeds mijn groot-

moeder, de ontzagwekkende “Groopje”, en mijn oud-

tante Marie aan wie ik een veel milder herinnering 

bewaar. Later troffen wij er ook mijn oom Jankees 

Schorer en zijn vrouw, dikwijls met hun enige zoon 

Leonhard, bijna van dezelfde leeftijd als ik. Jankees 

Schorer was een edelman naar uiterlijk en innerlijk, 

maar met grote geestelijke beperkingen. Hij leidde het 

leven van een vermogend aristocraat, interesseerde 

zich hoofdzakelijk voor wat men toen nog “automo-

bielen” noemde en had weinig met mijn vader gemeen. 

Toch was de verhouding voortreffelijk.8 

Na het overlijden van mevrouw Schorer-Plaat richt-
ten de erfgenamen, haar zoon Jankees en Johan 
Huizinga namens zijn gezamenlijke kinderen, 
een naamloze vennootschap op onder de naam 
‘Maatschappij tot exploitatie van landgoederen 
en gronden Toorenvliedt’.9 Steeds vaker brachten 
landgoedeigenaren hun grondbezit onder in een 
dergelijke vennootschap, om zo gezamenlijk de last 
van instandhouding te kunnen dragen. Ook Toorn-
vliet kon de eerste jaren succesvol in stand worden 
gehouden. De landbouwgronden leverden pacht-
inkomsten op en ook de moestuin van een halve 
hectare was verpacht. In de jaren dertig werd het 
moeilijker en moest onder meer huishoudster 
Neeltje Melse worden ontslagen. Met een adverten-
tie in de Haagsche Post probeerde men het huis te 
verhuren. Wel bleven er een vaste tuinbaas en tuin-
knecht in dienst.10
	 Aan het paradijselijke buitenverblijf dat Leonhard 
Huizinga schetste, kwam in de oorlogsjaren een ab-
rupt einde. Tijdens de beschieting van Middelburg 
op 17 mei 1940 kwamen er enkele projectielen op 
Toornvliet terecht en kort daarna nam de Wehrmacht 
het huis in gebruik als onderdak voor 125 militairen. 
Later kreeg het huis onder de schuilnaam Wider-
standsnest Brunhild een functie als centrale 
commandopost voor de zuidwestelijke delta. De 
bezetter legde vele bunkers aan in het park. Op 
het torentje verscheen een mitrailleur.11
	 In oktober 1944 bombardeerden geallieerde strijd-
krachten de Walcherse dijken om zo de bezetter te 
verdrijven. Het zou tot voorjaar 1946 duren voor 
het laatste dijkgat werd gedicht en het eiland weer 
drooggemaakt kon worden. Toen was alle beplan-

ting op Walcheren door het zeewater gestorven. Op 
Toornvliet bleef van het fraaie park niets gespaard. 
In 1947 moest 694.000 kubieke meter dood hout 
worden verwijderd. In 1948 besloot de naamloze 
vennootschap tot verkoop van de onroerende goe-
deren en tot opheffing. De voormalige buitenplaats, 
waarvan na gedeeltelijke onteigening nog 6,4 
hectare over was, verkochten de aandeelhouders 
aan de gemeente en de overige elf hectare landbouw-
grond verdeelden ze onderling evenredig. De 
gemeente Middelburg richtte het terrein in als 
recreatiepark en in de gebouwen kwam een Land-
bouwwinterschool.12

Vakanties op Toornvliet

Johan Huizinga logeerde in 1892 voor het eerst 
op Toornvliet. De negentienjarige kwam er met 
zijn ouders. De bewoonster van Toornvliet was een 
jeugdvriendin van zijn stiefmoeder Hermanna 
Margaretha de Cock. Tijdens die logeerpartij ont-
moette hij ook Mary Schorer. Voor de jonge Huizinga 
belichaamde zij ‘alles wat de student droomde en 
ontbeerde. Zij bracht hem de uiterlijkheden van de 
hoogburgerlijke levensstijl’. De Schorers ‘brachten 
vooral de warmte en beschaving die muziek en 
schilderkunst ineen lieten vloeien als een vorm van 
synesthesie’. Het was een ‘aristocratische’ wereld 
van culturele verfijning waaraan hij graag wilde 
deelnemen.13
	 Later zou Huizinga in zijn Nederland’s beschaving 
in de zeventiende eeuw het beeld schetsen van een bur-
gerlijk buitenleven. De Nederlandse cultuur was 

De voorzijde van het huis Toornvliet. Foto, maker onbekend, 
circa 1900. Collectie Zeeuws Archief, Historisch-Topografische Atlas 
Middelburg, nr. A-58.
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burgerlijk, en dat bleek in de uitingen ervan: ‘De 
plaatsen, waar de beschaving te vuur stond, dat 
waren de koopmanshuizen in de steden, en de 
buitenhuizen overal in de bereikbare nabijheid van 
de steden, die (. . . ) het type representeerden van het 
genoeglijk buitenleven, door Vondel met de klank 
van merels en nachtegalen bezongen.’14 
	 Hoe zag het buitenleven van Johan Huizinga 
zelf eruit? Zijn zoon Leonhard: ‘De vakanties op 
Toornvliet waren de enige perioden waarin vader 
maar weinig werkte. Hij gaf veel van zijn tijd aan 
ons: lange fietstochten en wandelingen over het 
zomerse eiland, verre tochten langs de Walcherse 
stranden.’ Tijdens die tochten vertelde Huizinga 
beeldend over de geschiedenis van het schilderach-
tige en eeuwenoude landschap.15 In de vakanties 
ontving Huizinga vrienden en kennissen op Toorn-
vliet, onder wie Richard en Henriette Roland Holst. 
Op zijn beurt was hij een regelmatige gast op hun 
landgoed De Buissche Heide bij Breda. ‘Er kwamen 
in de loop der jaren, na de dood van mijn grootmoe-
der, ook andere mensen op Toornvliet [. . . ]. Ik zie 
lang niet allen meer voor mij. Ik weet nog wel dat 
– zoals zoveel tot ritueel was uitgegroeid op Toorn-
vliet – ook bezoekers van formaat zich aan een vast 
ritueel hadden te onderwerpen. Wanneer zij steeds 

met gelijke verrukking hadden kennis gemaakt 
met huis en tuin, moesten zij in de bovenste toren-
kamer hun handtekening op een balk zetten.’16 
	 Leonhard beschreef de indruk die de reis van 
Groningen naar Zeeland op hem maakte. Na een 
lange treinreis kwam het gezelschap ’s avonds aan 
in Middelburg en toen volgde het laatste stuk per 
automobiel: 

Het was maar een kwartiertje rijden. Eerst links het 

zwarte brede kanaal dat naar zee ging. En rechts 

slapende huizen met slechts hier en daar een enkel 

licht. Op de kade een paar eenzame lantaarns in de 

wind. Een kleine helling af van de kanaaldijk naar 

de singel, met de natte stammen van kale bomen die 

voorbij trokken in het flakkerende licht van de kaars-

lantaarns. Dan een straatje, het Zand, waar de lage 

huisjes de stad al verlieten voor het land en daarop 

een landweg onder waaiende bomen en tenslotte: 

Toornvliet!17 

Op Toornvliet zelf was het vooral het park dat tot 
de verbeelding sprak. Een beschrijving in het tijd-
schrift Buiten uit 1915 luidt: ‘Het park heeft de stilte 
van het landschap rondom, een stilte, de alleen 
verbroken wordt door het ritselend vallen van een 

Johan Huizinga met Richard en Henriette Roland Holst in de serre op Toornvliet. Foto circa 1925. Collectie 
Universiteitsmuseum Groningen.
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eikel, het snaterend opvliegen van een koppel een-
den uit den “Oceaan”, den vijver, die het begrenst. 
En toch is de hoofdstad vrij dichtbij. De torens van 
Middelburg zijn door de boomtakken goed te zien. 
Doch het stadsleven is verre van deze rustige buiten-
stilte.’18 Leonhard Huizinga: 

De bevoorrechten die Toornvliet bezochten, hadden 

allemaal dezelfde reactie wanneer zij voor de eerste 

keer uit de serre naar buiten stapten: een zucht van 

verwonderde verrukking over het ontdekken van iets 

dat zij nog nooit hadden gezien maar toch op slag 

herkenden. Het was alsof in de tuin die daar voor 

hen openging het ritme van het volkomene tot uit-

drukking was gebracht. De buiging van ieder pad, de 

glooiing van de oevers van de stille slingervijver, de 

doorkijk naar de diepten van het park, de beschutting 

door het hoge hout die ieder afzonderlijk grasveld tot 

een tuin maakte, dat alles was van een volkomenheid 

die ik nergens ander geëvenaard heb gezien.19

Buitenleven rond 1900

Kunnen we dit gelukkige buitenleven van Huizinga 
zien als een ‘herfsttij’ van de burgerlijke buiten-
plaatscultuur zoals hij die zelf in zijn Nederland’s 
beschaving in de zeventiende eeuw zou beschrijven? Op 
de Zeeuwse eilanden lagen begin twintigste eeuw 
ongeveer vijftig buitenplaatsen. Deze vormden een 
voortzetting van een rijke buitenplaatscultuur die 
in de zeventiende eeuw opkwam, toen het gewest 
door overzeese handel en de landbouw gouden 
tijden kende. Met name op Walcheren en Schouwen-
Duiveland waren in de beginjaren van de zeven-
tiende eeuw vele buitenverblijven ontstaan. De 
handelssteden Middelburg, Vlissingen en Zierikzee 
vormden de basis voor een rijk buitenleven. De 
achteruitgang in de overzeese handel leidde tot een 
geleidelijk verdwijnen van de buitenplaatsen, maar 
de bloei in de landbouw versterkte dit proces even-
zeer. Landbouwers op zoek naar grond kochten 
soms hele buitens tegelijk en lieten de parken 
veranderen in akkerland. Door demografische oor-
zaken als uitsterven en verhuizing naar elders, 
waren de stedelijke elites sinds het midden van de 
achttiende eeuw sterk gekrompen, zodat er uitein-
delijk maar een klein aantal families overbleef als 

dragers van de buitenplaatscultuur. 
	 Van de ruim 130 buitenverblijven die Walcheren 
in 1750 telde, was in 1820 nauwelijks een veertigtal 
over.20 Dat aantal breidde zich in het tweede kwart 
van de negentiende eeuw op bescheiden schaal uit, 
maar in het laatste kwart van die eeuw vielen er 
wederom enkele buitens onder de slopershamer. 
Op de andere Zeeuwse eilanden ging het net zo, zij 
het in kleinere aantallen. Een overzicht ontbreekt 
vooralsnog.
	 Dit proces deed zich in heel Nederland voor. Aan 
het eind van de negentiende eeuw concentreerden 
de buitenplaatsen van notabele families, zowel 
adellijke als niet-adellijke, zich in het Hollandse 
binnenduingebied, het Sticht, het Gooi, de Utrechtse 
Heuvelrug, rond Arnhem en in de Drents-Friese 
Wolden. Veel buitenplaatsen in de perifere gebieden 
kwamen in de loop van de negentiende eeuw in 
andere handen: de oude patricische families verlie-
ten de streek vanwege betrekkingen elders en hun 
buitens droegen ze over aan slopers, landbouwers 
of aan rijk geworden burgers.21
	 Ook in Zeeland gebeurde dit, met name op Zuid-
Beveland, waar Rotterdamse industriëlen en adel-
lijke families uit andere delen van het land neer-
streken op hun pas gekochte buitenverblijven. Op 
Walcheren was vooral de Manteling, van Domburg 
naar Vrouwenpolder, als landgoederenzone over-
gebleven, waar adel en notabelen, Zeeuwen en niet-
Zeeuwen woonden, soms het hele jaar door, soms 

De achterzijde van het huis Toornvliet. Foto C. Steenbergh. Uit: Buiten. 
Geïllustreerd tijdschrift aan het buitenleven gewijd, 1915. Collectie 
www.weekbladbuiten.net.
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alleen in de zomermaanden. Hun buitenverblijven 
vormden attracties voor de bezoekers van de Wal-
cherse badplaatsen.
	 We kunnen stellen dat de cultuur van het buiten-
leven zoals dat in de negentiende eeuw bloeide, in 
kwantitatieve zin achteruitging tegen het einde 
van die eeuw, een neergang die zich in de eerste 
decennia van de twintigste eeuw voortzette. Maar 
het leven op het platteland, in het ritme van de 
seizoenen, en vooral het genieten van buiten zijn in 
het gezelschap van familie en vrienden, dat is een 
constante factor doorheen de hele geschiedenis van 
buitenplaatsen. Huizinga schetste dit beeld met 
betrekking tot de koopmansbuitens in de Gouden 
Eeuw en dat was in zekere zin ook op hemzelf van 
toepassing. Tegelijkertijd ging het op Toornvliet 
om een buiten dat al generaties in bezit was van 
stedelijke regenten en notabelen. Buitenvermaak 
en toeristische reizen werden voor steeds bredere 
groepen toegankelijk en dat leidde ertoe dat het 
bezit van een buitenplaats steeds meer uitzonderlijk 
werd, een overblijfsel uit vroegere tijden toen nota-
belen nog de dienst uitmaakten. Buitenplaatsen 
veranderden in deze periode geleidelijk tot erfgoed. 
In die zin bevond Huizinga zich op Toornvliet in 
een ‘herfsttij’ van het negentiende-eeuwse buiten-
leven.

Besluit

Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog 
waren vrijwel alle nog resterende buitenplaatsen in 
Zeeland permanent bewoond, en dat gold ook voor 
vele buitens elders in Nederland. De weinige die 
nog als vakantiehuis werden gebruikt, vertonen 
een opmerkelijk samengaan van traditie en moder-
niteit. Enerzijds een oud familiebezit dat diende 
als plaats van samenkomst en als onderdeel van de 
familie-identiteit, anderzijds een modern georga-
niseerd bedrijf, een naamloze vennootschap, om 
het landgoed rendabel te maken. 
	 Bij Huizinga overheerste waarschijnlijk het 
gevoel van een gelukkig buitenleven waarin hij als 
stedeling zich in een heel andere wereld kon wanen, 
een ‘vluchthaven’ zoals zoon Leonhard het noemde. 
Heel sterk komt dit naar voren in diens beschrijving 
van het dagelijkse avondritueel: ‘om half tien kwam 
– zomer of winter – Blaas de tuinman op klompen 
die klepperden in de stilte op de stenen achter het 
hek, luidde kort een door ouderdom omfloerste 
bel aan een van de zuilen en sloot dan de piepende 
deuren. Iedereen kon over het hek klimmen. Ieder-
een kon het van buiten openmaken. Toch werd het 
iedere avond met hetzelfde ritueel gesloten. Het 
was altijd zo geweest. Het zou altijd zo zijn.’22
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Tot de commissies waarmee de Maatschappij der 
Nederlandse Letterkunde gezegend is, behoort de 
Commissie voor Geschied- en Oudheidkunde.1 De 
leden van deze Commissie waren doorgaans hoog-
leraren aan de Rijksuniversiteit te (niet: van!) Leiden, 
of aan Leiden verbonden als stadsarchivaris. Zo’n 
vijf tot zes keer per jaar kwamen en komen de leden 
bij elkaar aan huis om naar elkaars voordrachten 
te luisteren en deze kritisch te bespreken, zonder 
het gezelligheidskarakter van de bijeenkomsten te 
verstoren. Zo dragen zij bij aan de versterking van 
de onderlinge band, de bloei van de geschiedweten-
schap in het bijzonder en van de historische belang-
stelling in het algemeen. De rijksoverheid vraagt 
de commissie zelden om advies en de leden mogen 
zichzelf serieus nemen (hoe zouden zij anders?), 
maar als collectief weten zij hun betekenis te relati-
veren. Wat niet wegneemt dat zij, wanneer Nederland 
inderdaad onder de zeespiegel mocht verdwijnen, 
toch de vraag zullen stellen waar de toekomst van 
de Commissie zal liggen. In Amersfoort? Of op de 
Grebbeberg? Grote kans dat zij zouden besluiten 
om hun zittingen te verleggen naar het lieflijke 
dorp De Steeg, ten oosten van Arnhem, waar ver-
schillende Leidse hoogleraren een villa als tweede 
woning hadden. Hier was op 1 februari 1945 hun 
medelid de grote Huizinga overleden. Laten wij 

hopen dat Leiden nu niet door het water gered, 
maar door het water ontzien zal worden.  
	
Toen Huizinga in 1915 in Leiden aankwam als hoog-
leraar algemene geschiedenis, hadden de leden hem 
al gekozen als hun nieuwe medelid – coöptatie is 
een vertrouwd en geruststellend verschijnsel in de 
vaderlandse geschiedenis. Huizinga stelde de com-
missie niet teleur en liet op 25 maart 1915 weten zijn 
benoeming te aanvaarden.2 Destijds kwam de com-
missie elke vierde donderdag van de maand bijeen, 
in oktober en november, en vervolgens van januari 
tot en met mei of juni. De bijeenkomsten werden 
geleid door een voorzitter, terwijl de secretaris 
notuleerde.3 In oktober 1915 was Huizinga voor de 
eerste keer aanwezig en mocht hij meteen als notu-
list aan de slag. 
	 Wat hadden de heren – de eerste vrouw trad pas 
in 1970 toe tot de commissie(!)4 – elkaar te bieden? 
Zij konden er voorlezen uit eigen werk dat weldra 
gepubliceerd zou worden, of mededelingen doen 
betreffende het onderzoek dat zij onder handen 
hadden. Zij vroegen elkaar om opheldering op vak-
gebieden waar ze zelf minder thuis waren, of lieten 
eens een ballonnetje op betreffende voorgenomen 
onderwijs en onderzoek. Dit alles geldt ook voor 
Huizinga. Nu eens las hij voor uit een aanstaande 

Was Erasmus op Ameland? 

Huizinga in de Commissie voor Geschied- en 
Oudheidkunde

anton van der lem

Johan Huizinga is na zijn aankomst in 1915 als hoogleraar in Leiden gekozen tot lid van de Commissie voor 
Geschied- en Oudheidkunde. Aan de orde komen zijn bijdragen aan dit gezelschap en de rol die enkele 
Commissieleden speelden – op verzoek van de Maatschappij – bij de totstandkoming van Huizinga’s Verza-
melde Werken.  
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publicatie, een boek of artikel, dan weer betrof het 
een onderwerp dat hij wel nader uitwerkte, zonder 
dat het tot een publicatie kwam, maar waarvan 
de aantekeningen wel in zijn archief bewaard zijn 
gebleven. Toch bleef er een hele categorie van onder-
werpen die hij bij nader inzien heeft laten vallen 
of die niet hun neerslag in zijn papieren hebben 
gevonden en waarbij we moeten raden naar wat 
hem voor ogen stond. In deze laatste categorie zijn 
thema’s vermeld die geen aanspraak maken op 

eeuwigheidswaarde, zoals: ‘het krulhaar der familie 
van Bemmelen’ (januari 1922), ‘het ringrijden te 
Zeeland’ (februari 1922), ‘namen van Amsterdamsche 
scholieren van 1535’ (oktober 1934) en ‘de verklaring 
van verschillende geslachtsnamen uitgaande op 
-oms in de streek van Broek in Waterland’ (juni 
1938). Zelfs zat hij eens zo op zijn praatstoel dat de 
notulist zich beperkte tot: ‘de heer Huizinga deelt 
een groot aantal historische curiositeiten mede’ 
(april 1922). Soms maakte zelfs de commissie het als 

Notulenboek van de Commissie voor Geschied- en Oudheidkunde van de Maatschappij der Nederlandsche Letter-
kunde. Collectie Universitaire Bibliotheken Leiden, Archief Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, nr. 625. 
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geheel te bont, bijvoorbeeld wanneer de voorzitter 
niet ingreep: ‘Men discoureert over Amerika, prof. 
Bolland, het landleven, de dingen van den dag, 
zonder planmatig te werk te gaan en zonder leider, 
leiding of praeadviseur’ (september 1921). Dat ook 
het Oranjegezinde Leiden open stond voor grapjes 
over het Koninklijk Huis, blijkt uit deze aanteke-
ning: ‘Vervolgens vermeit men zich in tal van anec-
doten met min of meer historischen achtergrond, 
waarin onze laatste Oranjevorst een rol van betee-
kenis speelde.’ (november 1926).  
	 In het Dantejaar 1921 kwam Huizinga met bij-
dragen over Erasmus en Dante (januari en oktober), 
die hij ook publiceerde.5 Toen in 1932 na honderd 
jaar de dood van Goethe werd herdacht, was Hui-
zinga de vertegenwoordiger van Nederland bij 
de Goethe-herdenking in Weimar. In die context 
sprak hij in de Commissie over ‘de tegenwoordige 
verhouding van Fransche en Duitsche cultuur, 
weerspiegeld in een paar uitingen in Fransche tijd-
schriften over Goethe.’ De voorbije Wereldoorlog 
bleef in Frankrijk zijn weerslag houden op de waar-
dering voor de figuur van Goethe, kwalificaties die 
Huizinga afwees als ‘leugenachtige verdichtsels’ 
(april 1932).6 Toen in hetzelfde jaar 1932 de Franse 
vertaling verscheen van Herfsttij der Middeleeuwen, 
bleken alle Duitse citaten te zijn geschrapt – citaten 
van Goethe, Burckhardt en Nietzsche – waarvoor 
men toch bestaande Franse vertalingen in de plaats 
had kunnen stellen. In het Erasmusjaar 1936 bood 
Huizinga opnieuw een detail van een detail: ‘over 
het contact dat Hajo Camminga heeft gehad met 
Erasmus, bij wien hij in Basel een tijd lang is 
geweest en wien hij in een brief van 1533 uitnoodigt 
om Ameland te bezoeken’ (oktober 1936). Het illus-
tere gezelschap zal wel vermoed hebben dat Erasmus 
voor een bezoek aan Ameland geen gelegenheid 
heeft gehad. 
	 In april 1923 las Huizinga in de Commissie een 
hoofdstuk voor uit zijn biografie van Erasmus, die 
in 1924 zou verschijnen. In april 1927 deed hij het-
zelfde door voor te dragen uit zijn biografie Leven en 
werk van Jan Veth, die nog in hetzelfde jaar verscheen. 
Aan zijn meer ‘theoretische’ werken over de geschie-
denis waagde hij zich in de Commissie niet, met 
uitzondering van een bijdrage ‘over het begrip 
ontwikkeling in de geschiedenis’ (april 1929). Heeft 

hij het de Commissie aan durven doen uit Herfsttij 
der Middeleeuwen voor te lezen? Nee! Wel sprak hij  
in januari 1917 over ‘Een merkwaardig bijgeloof: 
“Onnoozele Kinderen” als ongeluksdag’, dat wil 
zeggen dat de weekdag waarop 28 december viel 
– de dag waarop de Kerk de kindermoord van Beth-
lehem herdacht – gedurende de middeleeuwen het 
hele daaropvolgende jaar als ongeluksdag werd 
beschouwd. Dit thema keerde terug in Herfsttij en 
had kennelijk zo Huizinga’s belangstelling dat hij 
er zeven jaar later nog eens een apart artikel aan 
wijdde.7 Een andere eigenaardigheid in Herfsttij 
stelde hij in september 1917 aan de orde: de gewoon-
te in de late middeleeuwen om Maria niet alleen 
af te beelden in blijde verwachting, maar ook door 
heel suggestief een kindje in haar buik te schilderen. 
Een enkeling was te ver doorgeschoten en beeldde 

Een ‘Vierge ouvrante’ of Maria die open kan. Ze toont niet een beeldje 
van Jezus die nog geboren moet worden, maar van een zogeheten 
‘Genadestoel’: God de Vader met in zijn armen de gekruisigde Jezus. 
Collectie Musée de Cluny, Parijs.  Kleurafb. p. 32
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Maria af met de Heilige Drie-eenheid in haar buik, 
wat de Kerk moest verbieden (zie afbeelding 2). Op 
de avond van die mededeling had de Nederlands-
Hervormde theoloog Albert Eekhof het secretaris-
schap van Huizinga overgenomen en hij noteerde 
trouwhartig: ‘Spreker vraagt of dergelijke Maria-
beelden ook aan de leden bekend zijn.’ Mariabeelden? 
In de Commissie? Nee. Een laatste verband met 
Herfsttij kwam door toedoen van professor P.J. Blok, 
de hoogleraar vaderlandse geschiedenis. Deze gulle 
Oranjevereerder had uit de universiteitsbibliotheek 
een recente aanwinst meegenomen: het gedrukte 
verslag van de intocht van Willem van Oranje in 
Brussel op 24 september 1577, die een ware triomf-
tocht was.8 Huizinga verbaasde zich erover dat bij 
de tableaux vivants waarop de prins werd onthaald, 
ook naakte vrouwen waren opgenomen, zonder dat 

iemand er aanstoot aan nam. Hij herhaalde zijn 
bevreemding in Herfsttij der Middeleeuwen.9 
	 In de tweede helft van de jaren dertig permit-
teerde de Commissie zich zelfs enkele excursies. 
Op 6 juni 1935 trokken de heren met de bus door de 
Groninger Ommelanden, wat voor de in de stad 
Groningen geboren Huizinga toch een feest van 
herkenning en weemoed zal zijn geweest. Twee 
jaar later volgde een uitstapje naar het zuiden van 
Nederlands en Belgisch Limburg, waarbij zij o.a. 
Tongeren bezochten (zie afbeelding 3). Voor 10 en 
11 mei 1940 stond een reis naar het Noorden van 
Limburg gepland. Het is uit de notulen niet duide-
lijk wanneer deze reis was geannuleerd: heeft men 
de nadering van de Duitse overval op Nederland 
zien aankomen of zagen de Commissieleden zich-
zelf pas op de dag van de inval van de nazitroepen 

De Commissie maakte op 28 en 29 mei 1937 een uitstapje naar het zuiden van Nederlands en Belgisch Limburg, waar ze werd 
rondgeleid door mgr. P.J.M. van Gils. Uit erkentelijkheid kreeg hij later een fotoboek aangeboden ter herinnering. Van links naar 
rechts: N.J. Krom, J.J. de Gelder, onbekend, mgr. Van Gils, J.A.J. Barge, J. Huizinga, D. van Blom, J.N. Bakhuizen van den Brink. 
Collectie Katholiek Documentatie Centrum, ru Nijmegen, coll. Van Gils, nr. 3278.
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met de bittere werkelijkheid geconfronteerd? Ge-
durende het eerste bezettingsjaar kwamen de leden 
enkele malen bijeen in het gebouw van de Maat-
schappij, Rapenburg 61, thans meer bekend als het 
Snouck Hurgronje-huis. Op 9 januari 1942 fungeer-
de Huizinga als voorzitter en deed hij het voorstel 
om niet meer 
bijeen te komen tot betere tijden zouden zijn aan-
gekomen. Van juli tot en met oktober 1942 verbleef 
Huizinga in het gijzelaarskamp te St.-Michiels-
gestel. Na zijn vrijlating mocht hij niet naar Leiden 
terugkeren en moest hij een woning zoeken in Gel-
derland of Overijssel. Dankbaar nam hij het aanbod 
aan van zijn grote rechtsgeleerde collega, prof. 
Cleveringa, om in diens huis in De Steeg zijn intrek 
te nemen. Daar heeft Huizinga vanuit de verte 
kunnen ervaren hoe het zuiden van Nederland 
werd bevrijd, maar de bevrijding van de bezetting 
als geheel heeft hij niet mogen meemaken.  

Verzamelde Werken

In maart 1946 stelde de secretaris van de Commissie 
voor Geschied- en Oudheidkunde voor om de bij-
eenkomsten te hervatten. Tijdens de vergadering 
van 1 april kreeg de Commissie het verzoek voor-
gelegd van de Maatschappij om haar steun te geven 
aan de uitgave van niets minder dan de Verzamelde 
Werken van Huizinga. De Maatschappij was daartoe 
benaderd door Huizinga’s uitgever Tjeenk Willink, 
mede op verzoek van Huizinga’s weduwe, Auguste 
Huizinga-Schölvinck. De positieve beslissing die 

de Commissie toen nam, is ongetwijfeld een van de 
belangrijkste besluiten in haar bestaan geweest. 
Met een vanzelfsprekende stilzwijgendheid trok 
de Commissie de organisatie naar zich toe. Uit haar 
midden stelde ze een redactie van drie personen 
samen: Th.J.G. Locher, leerling en promotus van 
Huizinga en als hoogleraar algemene geschiedenis 
ook diens opvolger in Leiden;10 L. Brummel, even-
eens leerling en promotus van Huizinga en directeur 
van de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag; W.R. 
Juynboll, weliswaar geen promotus van Huizinga, 
maar kunsthistoricus te Leiden. Deze drie sloegen 
de handen ineen. Zonder daar veel ruchtbaarheid 
aan te geven en in onderlinge harmonie presenteer-
den zij tussen 1948 en 1951 de Verzamelde Werken in 
acht banden. Twee jaar later volgde een registerband 
met een uitstekende bibliografie van Huizinga’s 
werken. Wanklanken deden zich niet voor. De 
Commissie had haar gezellige avonden al lang weer 
hervat.

Noten

1  Nicolette Mout, “Met lust en volharding”. 
Honderdzeventig jaar Commissie voor Geschied- 
en Oudheidkunde van de Maatschappij der 
Nederlandsche Letterkunde, 1841-2011. Leiden, 
2011.
2  Leiden, Universiteitsbibliotheek, Archief 
Maatschappij der Nederlandse Letterkunde, 
nr. 625: Notulenboek van de Commissie (tot 
en met februari 1926); vervolgdeel amnl2, 
nr. 216.
3  De secretaris notuleerde zittende de 
vergadering voor zichzelf in het klad en 
schreef later zijn aantekeningen in het net 
uit in het verslagboek. Bij elke volgende 

vergadering las hij de notulen voor en 
wanneer de vergadering deze heeft goed-
gekeurd, voorzien voorzitter en secretaris 
deze van hun ondertekening.
4  Anna (‘Annie’) Johanna Versprille (1905-
1995), lid van de Maatschappij sinds 1934 en 
verbonden aan het stadsarchief van Leiden. 
Mout 2011, p. 58-59.
5  J. Huizinga, ‘Welke voorstelling heeft 
Erasmus omtrent Dante gehad.’ In: De Gids 
85 (1921) iii, p. 464-472 (V.W. vi, 195-201) en 
‘Erasmus en Dante.’ In: De Gids 85 (1921) iv, 
p. 202-203 (V.W. vi, 202-203).
6  Vergelijk ook het door Huizinga anoniem 
gepubliceerde ‘Fransche Goethe-hulde.’ 
In: De Gids 96 (1932) iii, p. 119-122. Niet in de 

bibliografie van 1953, niet in Volledige Werken. 
7  J. Huizinga, ‘Een merkwaardig bijgeloof: 
Onnoozele Kinderen als ongeluksdag.’ In: 
J. Huizinga, Tien studiën. Haarlem, 1926, 
p. 240-248 (V.W. iv, p. 212-218). Verg. J. 
Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen. Leiden, 
2018, p. 334-335.
8  Jan Baptist Houwaert, Declaratie van die 
triumphante Incompst vanden [. . . ] Prince van 
Oraignien binnen die princelijcke stadt van 
Brussele. Antwerpen, 1579.
9  Verg. J. Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen. 
Leiden, 2018, p. 467-468 (met afbeelding).
10  De correspondentie van Locher thans in 
Leiden, Universiteitsbibliotheek, bpl 3730.
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als een reus met een kinderhoofd

in de nabloei van de dendritische boom van de middeleeuwers 

in tijden van gruwelijke hardvochtigheid en snikkende vertedering

toen het gerucht gaat dat er niemand meer 

in het paradijs zal worden opgenomen

waren vele impulsen delen van rituelen 

die leeg geworden en zonder vorm

doorgegeven zijn

het is een gebrek aan fantazie

dat ook nu de ellende in de wereld houdt

en in de litteratuur

het is de zonde van iemand die aan een staak

aan een ring aan een ketting in een kring van brandende takkenbossen

nog om een onttroonde koning gaat wenen

en buitensporig de hand van zijn beul kust

voor hij gehangen wordt
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en buitensporig de hand van zijn beul kust

voor hij gehangen wordt

onwijdluftig is onze aftocht

en niet buiten perijkel zijn wij

die schouderophalend onze dendritische boom bewateren

met reruns en herpakte verhalen

neem nog wat

blijf nog wat

of ga bij elkaar op confessie

dwing elkanders zegeningen af

haal aan 

herhaal

druis in

spreek tegen

zeg eens mwah in de microfoon 

die ze boven je hoofd 

laten bengelen

Tsead Bruinja, Dichter des Vaderlands 2019-2021



jaap     goedegebuure          

Bart van Loo als tegenvoeter van Johan Huizinga

Het kan de liefhebbers van het geschiedenisboek niet ontgaan zijn: Bart Van Loo’s De Bourgondiërs, aarts-
vaders van de Lage Landen is een onverbiddelijke bestseller, met verkoopcijfers die stilaan de honderddui-
zend naderen. En dan hebben we het alleen nog maar over het commerciële succes. Veel zwaarder, zo 
vinden we (of hóren we te vinden), tellen natuurlijk immateriële verdiensten. Voor zover we zelf niet 
meteen een waardeoordeel paraat hebben, kunnen we bij de critici te rade gaan. Bart Funnekotter (in 
NRC Handelsblad) en Paul van der Steen (in Trouw) lieten zich bij verschijning van De Bourgondiërs bijzon-
der lovend uit en de gelauwerde historici Wim Blockmans, Frits van Oostrom en Herman Pleij betuig-
den uitbundig hun bijval. De enige dissonant in deze loftrompetterende fanfare was afkomstig van 
Volkskrant-recensent Sander van Walsum. Die had niet alleen moeite met de topzware beeldspraak en 
de lang niet altijd relevante uitweidingen en terzijdes, maar signaleerde vooral een gebrek aan samen-
hang en transparantie. Meer dan ‘een praatjesboek met heel veel tekst’ is De Bourgondiërs volgens Van 
Walsum niet. ‘Trop is te veel’, zo citeerde hij de auteur, om er bij wijze van uitsmijter aan toe te voegen: 
Je zou Van Walsums kritiek gemakkelijk kunnen duiden als de reactie van een zuinige Hollander die 
gewoon al gek genoeg vindt en dus allergisch is voor benedenmoerdijkse barok, ook wanneer die dient 
als opsmuk van een relaas dat de laatmiddeleeuwse hertogen van Bourgondië profileert als promotoren 
van het spreekwoordelijk geworden bourgondische levensgevoel. Maar hoewel het oordeel van Funne-
kotter en Van der Steen haaks staat op Van Walsums depreciatie, proef je bij hen ook iets van zuinigheid, 
zodra ze zich buigen over de stijl, toon en verteltrant die Van Loo hanteert. ‘Na weer een in roomboter 
gebakken zin waarin de hyperbolen en beeldspraken over elkaar heen buitelen, heb je soms even last 
van oprispingen, maar na een hik lees je toch weer verder’, verzucht Funnekotter, om te besluiten dat  
in Van Loo toch ‘een meesterkok’ schuilt, zij het een met een wel erg gulle hand. Van der Steen komt 
minstens zo vergoelijkend uit de hoek. In de openingsalinea van zijn bespreking laat hij zich heel even 
van de kritische kant zien, om zich vervolgens te laten gaan in een lange lofrede. Eerst het zuur en dan 
pas het zoet, hoor je hem denken. Hoewel, echt zuur wordt het nooit, getuige die eerste alinea: ‘Als het 
woord geestdrift nog niet bestond, zou het voor hem worden uitgevonden. Hij vertelt als een kind dat 
uitgelaten thuiskomt van school, als de koe die in het voorjaar weer voor het eerst de wei in mag. Soms 
is het wellicht allemaal wat al te geëxalteerd, maar meestal werkt het enthousiasme van de auteur aan-
stekelijk.’ 
Natuurlijk konden de recensenten moeilijk heen om de coïncidentie dat Van Loo zijn boek precies een 
eeuw na de publicatie van Johan Huizinga’s Herfsttij der Middeleeuwen liet verschijnen. Daargelaten of 
hier sprake is van louter toeval of van handige marketing, De Bourgondiërs mag beslist het contrapunt 
van Huizinga’s klassieker heten. Waar Herfsttij als historische studie zijn tijd ver vooruit was vanwege 
de nadruk op mentaliteit en ideeën die circuleerden in Frankrijk en de Lage Landen ten tijde van de 
Bourgondische hertogen, daar zie je Van Loo teruggrijpen op aspecten waarvan veel van Huizinga’s 
vakgenoten vonden dat hij ze ten onrechte buiten beschouwing had gelaten: de politieke en economi-
sche factoren die ten grondslag lagen aan de dynastieke en imperiale ambities van Filips de Stoute, Jan 
zonder Vrees, Filips de Goede en Karel de Stoute. Zoals de ondertitel van De Bourgondiërs al suggereert,  



gaat het er Van Loo allereerst om een beeld te geven van de staatkundige vorming van de Nederlanden, 
een proces dat begon met het huwelijk van Filips de Stoute en de erfdochter van het graafschap Vlaan-
deren en dat werd afgerond met de heerschappij van Karel V over de zogeheten Zeventien Provinciën. 
Ten tijde van Karels opvolger Filips II, medio zestiende eeuw, ontstond er in de Lage Landen een op-
stand die zou leiden tot de splitsing van Noord en Zuid, door menigeen tot vandaag de dag beschouwd 
als een noodlottige weeffout. Zo ver gaat Van Loo niet. Wie zoekt naar zijn gevoelens omtrent de ver-
houding tussen Nederland en België, vindt enig houvast aan zijn neiging om het zwaartepunt van de 
Bourgondische cultuur te lokaliseren in Vlaanderen en Brabant, speciaal in de steden Brugge, Gent, 
Mechelen, Antwerpen en Brussel. Holland en Zeeland blijven in zijn weergave duidelijk achter, om 
maar te zwijgen van de gewesten in het oosten en het hoge noorden.
Er is meer dat Herfsttij verbindt met Van Loo’s boek. Huizinga was niet alleen gefocust op het esthetische 
element in de geschiedschrijving, zoals het heet in de titel van zijn Groninger oratie uit 1905; hij bracht 
die esthetiek ook in praktijk in de inhoud én in de vorm van zijn geschriften. Hoewel hij daarvan later 
afstand zou nemen, bleef hij zijn leven lang een gewetensvol en scrupuleus stilist. Bart Van Loo is evenzeer 
een adept van de esthetiserende, of zo men wil narratieve historiografie, zij het dat hij eerder een adept 
is van de Aziatische dan van de Attische retorica. En daarbij laat hij zich niet alleen meeslepen door zijn 
hang naar stilistische exuberantie, maar ook door puur vertelplezier, plus de neiging om de Bourgon-
dische hertogen en hun wereld te bezien met de sterk vergrotende bril van de Rabelaisiaanse groteske. 
Waar Huizinga ingetogen was, zet Van Loo vol in op het boertige vermaak. Bij hem kan iemand zich in 
zijn graf omdraaien van louter vreugde en verschijnt de laatmiddeleeuwse samenleving van de Lage 
Landen als een ‘theaterstaat’, die wordt gereguleerd vanuit het principe van de ‘spektakelmarketing’. Je 
ziet Huizinga zuinigjes zijn wenkbrauwen fronsen.
Het meest markante onderscheid tussen Herfsttij en De Bourgondiërs is wel het overkoepelende idee.  
Getuige zijn titel evoceerde Huizinga een eindtijd waarin van de aloude ridderidealen weinig meer 
over was dan een lege huls en de adel een mooie toekomst achter zich had. Van Loo is het daarmee niet 
oneens, maar hij benadrukt in zijn historische beeld de positieve verdiensten van de Bourgondische 
hertogen en hun machtsstreven, nu ze de basis hebben gelegd voor de politieke unificatie van de  
Nederlanden. 

Omslag van Bart Van Loo,  De Bourgondiërs, Aartsvaders van de Lage Landen. 
Amsterdam, 2019. 
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De historicus Johan Huizinga werd in 1942 na drie 
maanden vrijgelaten uit het gijzelaarskamp in St. 
Michielsgestel, waar hij begin augustus door de 
Duitsers met acht andere Leidse hoogleraren was 
opgesloten. Het gold een strafmaatregel in reactie 
op het feit dat zij hadden geprotesteerd tegen de 
inmenging van de bezetter in universitaire aan-
gelegenheden. In november mocht hij vertrekken 
op voorwaarde dat hij niet terugging naar Leiden, 
maar in Gelderland of Overijssel zou gaan wonen. 

	 Aldus gebeurde: met zijn tweede echtgenote, 
Auguste Alwine Caroline Marie Schölvinck (1909-
1979) en dochter Laura (1941) vond hij vanaf 10 
november onderdak in het vakantiehuis van zijn 
Leidse collega Cleveringa, aan de Parkweg 16 in 
De Steeg (Rheden). Ze woonden daar vanaf eind 
december 1944 hoofdzakelijk in de balkonkamer, 
die in deze moeizame oorlogsperiode makkelijker 
te verwarmen was dan de grotere ruimte beneden.3 
Diezelfde balkonkamer is anno 2019 voor de passant 
geheel aan het zicht onttrokken door een reusachtige 
rode beuk, die er als jonge boom door Cleveringa 
werd geplant – zo weten de huidige bewoners te 
vertellen. In dit huis zou Johan Huizinga op 1 februa-
ri 1945 overlijden aan de vaatwandziekte waar hij 
een paar jaar eerder al last van had gehad.4
	 Tijdelijke bijzetting in het familiegraf Warren 
Huizinga wilde begraven worden in het graf van 
zijn zoon Dirk (1905-1920), op het kerkhof van de 
Groene Kerk in Oegstgeest, maar in oorlogstijd was 
zijn wens niet te realiseren. Vandaar dat zijn lichaam 
tijdelijk werd bijgezet op begraafplaats Heiderust 
in Rheden, in de grafkelder van de familie Warren. 
Huizinga was in De Steeg huisarts Jan Warren weer 
tegengekomen, een van zijn vrienden uit Groningen. 
De keuze voor deze grafkelder was vermoedelijk 

Het laatste huis

Over de graven van Johan Huizinga
							                 [. . . ] om te zien, hoe die rottenis zelve 
							                 weer vergaat, en aarde en bloemen 
							                 wordt? 1

korrie korevaart

Wie door het hek van de begraafplaats rondom de Groene Kerk in Oegstgeest meteen 
rechtsaf slaat en aan het eind van dit pad dertig stappen naar links gaat, ziet rechts 
het graf van Johan Huizinga. De grafsteen staat met de rug tegen een taxushaag.2 Wat 
is het verhaal achter deze steen?

Johan Huizinga met zijn dochtertje Laura en het echtpaar Barge, 
in 1943 voor villa De Stins in De Steeg. Foto: Auguste Huizinga-
Schölvinck. Collectie Erfgoed Leiden e.o. (nr. pv47330.4).
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niet louter vanwege die oude vriendschap: de 
gemetselde trap en de houten toegangsdeur die 
deze grafkelder als enige op Heiderust heeft, zou de 
beoogde verplaatsing later zeer vergemakkelijken. 
Bij andere kelders moest een zware zerk worden 
verwijderd, terwijl trappen ontbraken.5 
	 De administratie van begraafplaats Heiderust 
dateert de te verwachten bijzetting op zaterdag 
3 februari 1945. Een jaar later, op 31 januari 1946, gaf 
de burgemeester toestemming om het stoffelijk 
overschot naar Oegstgeest over te brengen. De 
kosten van het opgravingsbevel bedroegen fl. 10,20. 
	 De uitvaart op dinsdag 6 februari 1945 vond in 
klein gezelschap plaats. Van der Lem noemt als aan-
wezigen: Huizinga’s echtgenote, pastoor Van der 
Hulk, emeritus predikant M. Schönfeld en assura-
deur J. Drost (een van de buren, die ook de aangifte 
van het overlijden deed). Er was geen dienst, wel 
werd er gebeden.6
	 Of er verder nog iemand heeft gesproken, is niet 
meer met zekerheid vast te stellen, maar onder de 
bescheiden betreffende Huizinga’s overlijden in de 
Leidse universiteitsbibliotheek bevindt zich een 
vel, ‘in onbekende hand’, met het opschrift ‘Toe-
spraak bij de begrafenis van Prof Johan Huizinga, 
op het Kerkhof Heiderust op 6 Februari 1945’.7 De 
toespraak is niet geschreven door Chris van Valken-
burg, levenslang bevriend met Huizinga.8 Dat 
bevestigt de schrijver zelf: ‘Het is echter als vriend 
en clubgenoot dat ik hem hier wil herdenken, en 
dat ook namens alle nog in leven zijnde clubgenoo-
ten maar in de eerste plaats namens zijn intiemste 
vriend van Valkenburg die het ook zeker diep zal 
betreuren hier niet op mijn plaats te mogen staan.’ 
Wat verderop schrijft hij over zijn vriend Han: 
‘Hoeveel je ook voor me geweest bent in de studen-
tenjaren en op later leeftijd, sterker, dieper, per-
soonlijker is de herinnering aan onze vriendschap, 
in de gymnasiastentijd.’ Deze passage wijst in de 
richting van Jan Warren. Hij was met Huizinga 
bevriend sinds hun gymnasiumtijd9 en woonde in 
1945 als huisarts in De Steeg, vlakbij Heiderust, en 
per slot van rekening werd ook de grafkelder van 
Warrens familie gebruikt voor de tijdelijke bijzet-
ting. Dat Warren daar ook aanwezig was en zijn 
tekst heeft uitgesproken, is dus alleszins aanneme-
lijk – ook al noemt Van der Lem hem later niet.

Rouwcirculaire na het overlijden van Johan Huizinga in 
De Steeg (ubl, sign. bpl 3104, april 1944-febr. 1945, 3e 
map, nr. 48).

Graf van Mary Vincentia Huizinga-Schorer, in Haren, uit 
1914.
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Terug in de tijd

Huizinga had in 1945 de keuze tussen twee graven. 
Zijn eerste vrouw, Mary Vincentia Schorer (1877-
1914), overleed nog in de tijd dat hij hoogleraar in 
Groningen was en in Haren woonde. Het moet een 
buitengewoon gelukkig en harmonisch huwelijk 
geweest zijn. Zij ligt begraven op begraafplaats 
Eshof, Rijksstraatweg 290 in Haren. In 1915 verhuis-
de Huizinga naar Leiden, toen hij daar hoogleraar 
werd.10 Hij had natuurlijk in 1945 bij zijn eerste 
vrouw begraven kunnen worden, maar dat is niet 
gebeurd, want hij koos voor een rustplaats in Oegst-
geest, in het graf waar in 1920 hun zoon Dirk was 
begraven. Naar verluidt wilde hij niet de indruk 
wekken meer van zijn eerste vrouw te houden dan 
van zijn tweede.11  
	 Al eerder evenwel wist Huizinga de band met 
haar en hun zoon Dirk te accentueren. Wat is name-
lijk het geval? Wie eerst het graf van Huizinga in 
Oegstgeest heeft bezocht, beleeft daarna in Haren 
een déjà vu: de grafsteen in Oegstgeest blijkt een 
kopie te zijn van de grafsteen van Mary Vincentia 
op Eshof.12 In Oegstgeest ontbreekt het ijzeren 
hekwerk rondom en er zijn twee losse stenen aan de 
steen toegevoegd, respectievelijk bij de bijzetting 
van de as van zijn zoon Leonhard Huizinga (1906-
1980) en bij de begrafenis van zijn dochter Retha de 
Meijere-Huizinga (1912-1988).13 

Ontwerp en betekenis

De naam van de ontwerper of steenhouwer is ner-
gens te vinden, maar Leonhard Huizinga meent in 
zijn Herinneringen aan mijn vader dat zijn vader de 
steen zelf had ontworpen.14 Dat is heel goed moge-
lijk, gezien Huizinga’s tekentalent.15 Het ontwerp 
van een eigen, unieke grafsteen past daarbij. Een 
tekening, een ontwerp van de grafsteen, is tot nu 
toe evenwel nergens opgedoken. 
	 In de familie is er niets over de grafsteen bekend.16 
Evenmin bekend is welke steenhouwer de oor-
spronkelijke steen gemaakt heeft en wie de kopie. 
De kans is groot dat de eerste steen is geleverd door 
steenhouwerij Switters en Terpstra in Groningen 
– dit bedrijf produceerde destijds veel stenen voor 
Eshof.17  
Beide grafmonumenten zijn eenvoudig en sober 
van vorm.18 De vorm van de steen en het hekwerk 
in Haren doen denken aan de Amsterdamse School, 
maar zo’n typering is – zoals vaker – moeilijk te 
onderbouwen.  
	 Een verwante vraag is: stelt de steen iets voor? 
Desgevraagd deden diverse personen verschillende 
suggesties: een lessenaar of een sarcofaag – die ik 
niet in verband met Huizinga kan brengen. Zelf 
moest ik in Oegstgeest meteen aan een huis denken, 
mogelijk onder invloed van de bloemrijke verbeel-
ding van Anton van der Lem in zijn biografie van 
Huizinga, als hij schrijft over de herkomst van 
het geslacht Huizinga, waarvan de stamboerderij 
Melkema ook nu nog te vinden is in het Groningse 
dorp Huizinge. De naam heeft de betekenis van 
‘nieuw land’ en ‘huis’ in zich.19 De zijgevel van het 
huidige, beschadigde rijksmonument herken je 
niet meteen in de grafsteen (afstand tussen nok en 
goot is veel groter en de stalmuur is lager), maar 
toch lijkt deze eenvoudige verklaring bij Huizinga 
te passen: wars van alle vertoon terug naar de kern 
van hun leven – waarin de beslotenheid van huis 
en gezin een belangrijke plaats innam.20 

Begrafenis in Oegstgeest 

Het Algemeen Handelsblad schonk op 5 februari 1945 
in een kort bericht op de voorpagina aandacht aan 
het overlijden van Huizinga; de familie plaatste de 

Grafkelder van de familie Warren, op begraafplaats Heiderust in 
Rheden.
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volgende dag een advertentie in dezelfde krant. 
Ook andere kranten maakten Huizinga’s overlijden 
bekend, maar de bijzetting en de begrafenis zelf 
kregen geen aandacht in de pers, vanwege de oor-
logssituatie en ongetwijfeld ook vanwege de terug-
houdendheid van de naaste familie.
	 Na de oorlog vond de feitelijke begrafenis in 
Oegstgeest plaats, op 27 februari 1946. De familie 
zorgde achteraf voor een advertentie in (onder 
andere) het Algemeen Handelsblad. Op 7 maart deed 
zijn vrouw Auguste verslag aan Huizinga’s vriend 
en collega Werner Kaegi te Bazel: ‘27 Februari was 
een droeve maar mooie dag ‘er lag sneeuw, maar het 
was windstil en zonnig. [. . . ] In de kerk van Oegst-
geest waren de vrienden (50 à 60, slechts genodigden) 
verzameld. – Dr. Peter van Anrooy speelde op het 
orgel het laatste koor van de Matheuspassion: “O 

Haupt voll Blut und Wunden.” – Prof. Barge sprak 
een kort woord (hij zal het zenden!), zóó treffend en 
goed – alles was even stijlvol. Aan het graf bad Prof. 
Heering het “Onze Vader” en Han’s zoon, Leonhard, 
dankte – alles in groote eenvoud maar rustig en 
mooi.’21 Collega en wandelvriend Barge memoreer-
de ter plekke vooral zijn liefde en trouw aan familie 
en vrienden, naast zijn verzet tegen de Duitse 
bezetter.22 
	 De theoloog Heering zou in 1948 nog met spijt 
vaststellen dat hij er in Rheden niet bij had kunnen 
zijn en schreef over de begrafenis in Oegstgeest dat 
de bijeenkomst daar door Huizinga’s vier Leidse 
wandelvrienden (medici J.A.J. Barge en J. v.d. Hoeve, 
jurist E.M. Meijers en Heering zelf ) was georgani-
seerd.23
	 Intussen, honderd jaar na het verschijnen van 
Herfsttij der Middeleeuwen en twee begrafenissen 
verder, bloeien de bloemen op Huizinga’s graf.

Grafsteen van Dirk Huizinga en Johan Huizinga, in Oegstgeest, uit 1920. 
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Huizinga. Leven en werk in beelden & documen-
ten. Amsterdam, 1993; en J. Huizinga, Brief-
wisseling. Onder red. van L. Hanssen, W.E. 
Krul en A. van der Lem. Utrecht, 1989-1991. 
3 dln. 

4  C.T. van Valkenburg, J. Huizinga. Zijn leven 
en zijn persoonlijkheid. Amsterdam/Antwer-
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bevindt zich rechtsachter het hoge oorlogs-
monument, aan het begin van het pad 



60

(linkerkant) dat op de plattegrond van 
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6  Zie Van der Lem 1993, p. 282.
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