Chapitre 5

« L’espace est Ia matrice du texte»
A propos du théatre de Valére
Novarina

Introduction : « Chaque pié¢ce est née d’un lieu »

La premiere traduction des ceuvres de Valére Novarina,
celle des Lumiéres du corps faite par Zséfia Rideg a vu le jour en
2008 en Hongtie, et jai été sollicitée pour en écrire une
préface ; ce livre fut suivi de la traduction des Cendres effectuée
par moi-méme et I'une de mes étudiantes. En 2009, nous
avons présenté encore deux traductions, celle de L'gpérerte
imaginaire et un recueil d’essais réunissant certains textes de
Devant la parole, de Thédtre des paroles, et de L'Envers de lesprit qui
est sorti plus tard chez POL. Cette édition hongroise des
essais (intitulée « Le théatre du Verbe agissant») est
organisée autour de deux noyaux centraux : d’'une part, elle
contient des écrits liés a 'image (a des tableaux précis), au
plan et a espace (Demsenre fragile), d’autre patt, elle montre le
rapport entre cet espace et le mot, le Verbe, la parole
agissant dans cet espace (L¢ langage se souvient, Pour Louis de
Funes).

Dans mon exposé, je ferai référence a deux spectacles
et deux textes de Novarina mis en scene par lui-méme: le
premier, I.'Opérette imaginaire en hongrois, monté a Debrecen et
a 'Odéon de Paris en 2009 et 2010, ainsi que L Adte inconnn
créé en 2007 dans la Cour d’Honneur du Palais des Papes a
Avignon.

Le Vide

Le chemin de Valére Novarina menait de la
philologie et de la philosophie, en termes artistiques, de
Pécriture au théatre. La nature de la langue se souvenant
incite a atteindre, apres le théatre (mental) du papier et du
lecteur, en passant par la scéne matérielle, a retourner a la
source originelle, au néant, au rien, au vide (vide étant
Panagramme de Dieu) qui pour Mallarmé était une
plénitude virtuelle dans son immobilité, le suspens du mot
en sa presque disparition vibratoire (Crise de vers). Pour
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Artaud (sur lequel Valere Novarina a écrit I'une des
premicres études importantes et dont Poeuvre était décisive
dans la vie théatrale francaise des années 70'), le vide
représentait la possibilité d’'une rencontre cruelle avec le
verso de la réalité, son ombre?. Et, puisque nous sommes
en Chine, nous pouvons prendre comme point de repere la
notion du vide telle que P'art chinois, et surtout la peinture
le comprend d’apres Iexcellent livre intitulé ide et plein de
Francois Cheng : c’est autour de ce Vide que s’organisent
toutes les autres notions de la peinture chinoise. Dans la
peinture comme dans I"Univers, sans le Vide, les souffles ne
circuleraient pas, le Yin-Yang n’opérerait pas.

Car dans loptique chinoise, le Vide n’est pas,
comme on pourrait le supposer, quelque chose de
vague ou d’inexistant, mais un élément éminemment
dynamique et agissant. Lié a I'idée des souffles vitaux
et du principe d’alternance Yin-Yang, il constitue le
lieu par excellence ou s’opérent les transformations,
ou le Plein serait a méme d’atteindre la vraie
plénitude. C’est lui, en effet, qui, en introduisant
dans un systeme donné discontinuité et réversibilité,
le vide permet aux unités composantes du systéme
de dépasser 'opposition rigide (...)%.

Novarina a beaucoup lu les ouvrages de Jean-
Francois Billeter, sinologue suisse de I’'Université de
Geneve. Clest par lintermédiaire de ce professeur que
Novarina a fait la connaissance du taoisme et de Iécriture
chinoise®.

Pour Artaud, l'usage occidental de la langue au
théatre, son logocentrisme était une barriére a surmonter, a
ses antipodes se situait le théatre oriental ou les symboles et
les gestes ¢laborés supportaient des rapports plus
archaiques, des mythes originels.> Le théatre oriental serait
ainsi un « théatre a tendances métaphysiques » par rapport
au théatre occidental « a tendances psychologiques » 6. Dans
sa vision téléologique le langage hiéroglyphique universel,
dont la base n’est plus le mot, attribuait les significations
aux choses sur un mode similaire a celui dont nous usons
dans le réve. Dans la réalisation de cette vision, les héritiers
d’Artaud  exploraient des chemins divergents (Jerzy
Grotowski, Robert Wilson, Valere Novarina, etc.).

Grotowski distingue, dans sa legon inaugurale
prononcée au College de France en 1997, la lignée
organique du théitre de la lignée artificielle, dans le sens

1. Apres le théitre des années soixante qui se voulait « brechtien » en
France.

2. Antonin, Artaud, « Le théatre et les Dieux », in idens, Oenvres complétes, t.
VIII, Gallimard, 1971, p. 196, ainsi que Maurice Blanchot, « Artaud », in
idem, Le livre a venir, Gallimard, 1959, p. 50-58 et «La cruelle raison
poétique », in idem, 1 entretien infini, Gallimard, 1969, p. 432-438.

3. Francois, Cheng, Vide et plein, Seuil, 1991, p. 45-46.

4 LAt chinois de [écriture, Genéve, Skira, 1999. Essais sur l'art chinois de
Léeriture et ses fondements, Paris, Allia, 2010.

5. Antonin, Artaud, « Théatre oriental et théatre occidental », in idem, Le
théitre et son double, Gallimard, Folio/Essais, 1964, p. 105-113.

6. Ibidem, p. 112.



noble du terme, celui du latin ars, artis, comme 'Opéra de
Pékin ou le théitre de Robert Wilson. L’acteur de cette
lignée organique se préte au rituel, c’est-a-dire aspire a
atteindre - via negativa - un état de véhicule qui est capable
d’accueillir et de porter quelque chose en lui-méme, tel un
pot vide (comme Ryszard CieSlak dans la scene de
souffrance évoquant la Passion dans Le Prince constant, avait
recoufrs — via negativa - A sa premicre expérience amoureuse
intime, qui devenait sur scéne, et dans la perception du
spectateur, une priere charnelle).

Le langage de phonemes du théatre sacré des
hiéroglyphes selon Artaud arrache aux choses leur sens
quotidien (direct) et leur en donne un autre’. Ce n’est rien
d’autre que le fonctionnement de la métaphore, le
processus que le langage poétique crée. Cest pourquoi
Artaud parle dune «poésie dans Iespace »®. Jacques
Derrida, dans son texte intitulé Le #héatre de la cruauté et la
cloture de la représentation, insiste sur le fait que cette aspiration
a un langage qui n’appartiendrait qu’au théatre équivaut au
désir d’une « re-présentation qui soit présence pleine, qui ne
porte pas en soi son double comme sa mort, d’'un présent
qui ne se répete pas, c’est-a-dire d’un présent hors du
temps, d’un non-présent »’. (Derrida écrit a cette époque la
Grammatologie, dont 'enjeu est la « différence » entre la
langue et I’écriture.)

La dramaturgie de Novarina : la croix de Pespace et du
temps

Valére Novarina ne croit pas non plus a lillusion
d’un présent maintenable: «la présence vraie est
déshadérente, le présent est un don, un écart. Le présent
devant nous est au futur : une chose donnée, offerte et
présentée ouverte.» .. Nous sommes offerts comme
personne ... Nous sommes ouverts par le mot de personne.
(39919 Quand le rideau se leve I'acteur (chaque homme qui
agit), personnage défait (233) entre dans sa passion et subit
P'action du langage. « De méme le bon nageur est nagé par
Peau. La houle du texte avance et respire, l'acteur reste
immobile. (..) Nulle hésitation, aucune interprétation,
aucun possible : le texte est comme dicté, I'acteur en est
victime et le porte au public d’'un flux, d’une seule saisie.
L’acteur agit en acte passif. Il rentre a 'envers dans la
passion du langage. C’est la passion, c’est la passivité, c’est
Iidiotie de I'acteur et sa chute qui font que le spectateur est
voyanty (190-191). « L’acteur donne souffle, préte corps et

7. Idem, «Le théatre et la poésie», in id., (Envres complétes, N, Paris,
Gallimard, 1971, p. 15.

8. Idem, « Théatre oriental et théatre occidental », i op. cit., p. 112.

9. Jacques, Derrida, «Le théatre de la cruauté et la cloture de la
représentation », i idem, L écriture et la différence, Paris, Seuil, Essais, 1967,
p. 364.

10, Les chiffres entre parenthéses font référence aux numéros des
fragments dans Les lumieres du corps de Valére Novarina (Paris, P.O.L.,
2006.).
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se souvient a »ue devant le public des oublieux. » (201). 1
accorde sa respiration, et en tant qu’animal spirituel, il offre
son souffle, il brile le texte et lui-méme avec, c’est-a-dire
qu’il le rend lumineux par sa passion respiratoire. La persona,
le masque porté devant, personne est le point vide, « qui
patle et qui nie au milieu » (233). Le créateur par le /Jogos
nous fit a son image, c’est-a-dire opérant, agissant par le
texte soufflé, par la parole. Ce /ogos a un caractére tout
d’abord verballl. Au lieu des hiéroglyphes d’Artaud, le
théatre de Novarina interroge la figure humaine (qui, au
fond, est parole), les antopoglyphes 7 vivo. La vraie mimésis
est une mise en intrigue de I’étre. Par le corps de lacteur,
par son souffle, la lettre, le texte revient de la mort : c’est la
passion commune/partagée de Iacteur et du texte (203). En
tant quimitatio Christi, acteur dé-représente la figure
humaine, détruit la fétiche zz vivo. L.e Verbe attaché sur la
croix de P'espace et du temps lance la parole humaine dans
Pespace par Poffrande de son corps. Cette pricre charnelle
lui rend la vie.

Cet acte pascal est au cceur de la dramaturgie de
Valere Novarinal? et linscrit dans cette lignée du théatre
« religieux », au sens étymologique : un théatre qui crée un
« lien », qui unit ’humanité (reigare), en étant tout de méme
un théatre de la désadhérence et de la séparation. Beaucoup
d'ccuvres sont en rapport intertextuel avec ce théatre
mental: I'ceuvre d’un Mallarmé!3, d’un Alain, d’une Simone
Weil, d’un Claudel, d’un Genet, dun Pilinszky, d’un
Grotowski ou d’un Vasiliev pour ne mentionner que
quelques-uns. La présence de Daniel Znyk, acteur
emblématique de sa troupe et mort a ’age de 47 ans hante
en effet le spectacle de L Acte inconnu : c’est le Fantoche de
Znayk qui ouvre le spectacle, le crine du bouffon Yoryk
tisse une trame tout au long de la représentation jusqu’a ce
que 'on vienne a ce troisiéme acte accomplir en musique et
en chansons la résurrection théatrale (ou la téte de la grande
poupée est un moule positif de l'acteur Daniel Znyk,
provenant de L’Origine rouge). L’espace-temps a ainsi
accouché la picce.

11, Valére Novarina a collaboré a la nouvelle traduction de la Bible, avec
des poctes (Jacques Roubaud, Olivier Cadiot), des écrivains (Frangois
Bon, Jean Echenoz, Emmanuel Carrére, Jean-Luc Benoziglio).

12, Voir la scene de la dormition (présente aussi dans la culture
byzantine) de Polichinelle, personnage du théatre comique, figure du
théatre de marionnettes.

13, LE VIVANT MALGRE LUI au début de L Acte inconnu : « Bien prendre
garde a déchirer I'espace : comme la page blanche de Pesprit. Le théatre
est vide, entre Adam : il sort. » (Valére Novarina, L.Acte inconnu, Patis,
POL, 2007, p. 11.)
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1.>Acte inconnu, scéne de la Dormition de Polichinelle

Novarina a d7ailleurs collectionné 65 scenes de
dormitions de la Vierge de la culture byzantine. Jésus ici lui
rend la vie qu’il a reque d’elle, mais c’est la vie éternelle (son
corps est une verticale croisant ’horizontale de la morte!#).

Dormition de la 1ierge, icone de Saint-Pétersbourg

14 Valere Novarina, I.'organe du langage, ¢'est la main, dialogue avec Marion
Chénetier-Alev, Argol, 2013, p. 216.
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Le théatre de Novarina est le lieu du renversement
d’un ordre initial par le comique. Par le renversement, la
négation d’un élément par lautre, on n’arrive pas a notre
point de départ, mais a un troisieme état. Clest le
fonctionnement propre au systeme respirant et la base de sa
dramaturgie.

Le systéme respirant, le drame révélateur, on le
trouve splendidement manifeste chez Hegel — et
dans cette religion qu’il imite si bien: le
christianisme ; cette religion qui est aussi a jamais
I'envers d’une religion puisqu’elle comprend la mort
de Dieu — puisque que le Christ est aussi la parodie
du Messie, le Dieu aux outrages, le renversement du
Prophete — puisque, enfin, insaisissable dogme
trinitaire vient détruire par une figure tournoyante et
par sa roue respiratoire tout ce que l’annonce
monothéiste pourrait avoir d’effrayant. (...)Tout
drame parlé, toute théorie vraie s’avance en nous
apportant sa négation. Et la négation de la négation.
11 faut passer au travers. Nous sommes des animaux
invités a passer au travers du langage. !>

Il 0’y a ni ordre, ni désordre, mais les deux, dans un
rythme, circulaire. Nous remarquons ici que le rythme
cyclique de notre temps dans lequel nous vivons est le Lo-
Shou selon le Ji-King, face a la matrice éternelle, le rythme
de base de la réalité, le Ho-tou qui constitue une croix:

15 Valere Novarina, Le langage se souvient, in id., L’Envers de lesprit,
P.O.L., 2009, 97-98.



S~

et ['offrir & [espace ermﬁ"é-l’aw

Symphonie circulaire. L’Opérette imaginaire, Paris, Théatre de
I’Odéon (Captations du film L. Amour est voyant, télévision
Duna/Théatre Csokonai de Debrecen, 2011)

Le temps et ’espace se superposant

L'ccuvre de Novatina ou le dramatique se réalise
dans le texte méme et non pas dans les relations humaines,
s’inscrit dans la lignée du théatre de la parole de Genet, ou
Jarry, mais la parole, dans I'espace véritable, donc liturgique
du théatre traverse la mort. Le texte qui en donne une
description plus condensée s’intitule Les Cendres. La
thématisation théatrale de la mort n’est pas inconnue dans
Pécriture dramatique moderne et contemporaine, on la
trouve dans les ceuvres de Kolteés et de Lagarce. Mais dans
I'ccuvre de Valére Novarina, ce drame se réalise dans le
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langage se souvenant de sa provenance, de son étymologie,
de son passé, comme allant de soi-méme lorsque I'acteur se
préte a ce drame se déroulant dans le langage, a cette
histoire de Rédemption. L’acteur prétant son souffle a cette
parole désordonnée entre dans le drame du vide et de
Pesprit (théatre signifiant en grec le creux), son souffle
s’entrelace avec lespace, l'espace devient un systeme
respirant, lieu de la Rédemption, grice a la dimension
temporelle qui renverse. C’est cet espace de désordre (ce
« malaise » dans I'espace) que Valére Novarina voit dans le
tableau de Piero della Francesca (La Madone entourée d’anges et
de saints), ainsi que le temps et espace se superposant dans
un poeme d’une mystique quiétiste du XVIIeme siecle,
Madame Guyon (Jeanne Marie Guyon du Chesnoy)?®.

-

d ’zmgéx.e‘t de saints

Piero della Francesca, I.a Madone entourée

La Madone entourée d’anges et de saints de Piero
della Francesca est un malaise dans l'espace. Au
premier étage du 28 de la rue Brera a Milan, salle
XXIV, elle plonge le spectateur dans les vertiges de
la disproportion. Tout déroute; rien ne va dans le
sens de la reconnaissance d’un lieu connu!”.

(...) Cest alors que I'ceuf apparait pour ce qu’il est : un fil a
plomb. Piero della Francesca donne donc ici, en séparé et
en simultané, ’horizontale et la verticale. Leur croisement
mental et physique en nous forme comme une grande
croix invisible qui batre 'espace. Deux forces antagonistes

16, Jeanne-Marie, Guyon, Poésies et cantigues spirituels sur divers sujets qui
regardent la vie intérienre 1-2., Koln, 1716.
7. Valere Novarina, Devant la parole, POL, 1999, p. 93.



indiquées dans le corps du spectateur portent ici leur
contradiction. Le peintre trace une grande croix qui
n’existe pas; tout lespace repose maintenant dans
I’équilibre de la croix. L’espace alors se délivre.

Et il apparait alors que la scéne peinte ici n’est pas une
nativité mais une descente de croix. Ou plutét qu’une
descente de croix a été peinte par-dessus cette nativité.
S’explique alors la présence si étrange du corps de
I'enfant : c’est un corps qui tombe, versé, descendant — et
cette Madone est une pieta qui tient un mort sur ses
genoux. On remarque qu’il porte encore un peu de sang,
une trace de corail rouge a son cou.

Cest ici le corps qui tombe de Jésus crucifié enfant. Le
meilleur commentaire de ce tableau ce n’est pas Longhi, ni
Bertelli, ni Winterberg, ni Janitschek, ni Wickhoff, ni
Berenson, c’est madame Guyon, qui sans I'avoir jamais vu
improvisait ainsi :

Etendu sur le gibet

Je me crois sur vos genoux
Rien du monde ne me plait
Qu’un repos en vous

1l n’est de douleur au monde
Que je ne puisse subir

Je vais en quittant le monde
Vers vous resurgir

Enfouie en terre profonde

Ou semée dans 'océan
N’importe ou dedans le monde
Vers vous je m’étends

Clonée a ce douxc bercean
Je n'ai plus de désarroi
Car croissant en votre croix
Je suis hors de moi

Au con de lenfant sensible
Crucifié dans l'invisible

Le sang n’est plus qu’nn bijou
Pendu a son cou

Ravivée par ce corail

Au rouge profond

Je replonge en mon bercail
Pour faire oraison

Outrepassant la nature
Avec la croix pour mature
J’embarque pour ’horizon
Je passerai ’horizon

En ayant pour seul viatique
Le sang théandrique

Je n’ai plus de désarroi

Au pays des dissemblances
Je ne fais plus différence
Entre vous et moi



Un rien m’ennuie, tout me dure
Je ne veux qu’en votre sein
Renaissant sur la croix pure
Vous louer sans fin

Je ne veux pour nourriture
Qu’un refrain sans fin

Ce que cet enfant murmure
Voila tout mon pain

Sur les genouxc qui le bercent
Lenfant crucifié

Est le signe de ma naissance
Par vos flancs percés

Au pays des dissemblances
J’ai vogué vers toi

Ni ma mort ni ma naissance
Ne me sont émois

Ma mort me semble un bijou
Autour de mon cou.!®

Mme Guyon'? semble «tracer un pont entre notre
spiritualité  biblique et les techniques respiratoires
orientales » ; elle ceuvre dans son écriture dans le sens
d’un retour au savoir du corps, a lintelligence tonchant par le
souffle. Elle permet de retrouver tout ce quil y a de respiré et
de charnel dans le christianisme :

Une seule grande respiration réunit ici devant nous
le temps en entier. Cet enfant — icone visible du dieu
invisible — a fait le monde, c’est lui le pocte de toutes
choses créées. (...) Celui qui nait et expire devant
nous tient liés le début et la fin dans une grande
figure respiratoire comprenant le temps tout entier.
Il Pembrasse. Lui seul comprend le temps tout
entier, celui qui se releve et respire?!.

Conclusion : le chronotope

Le théatre est le lieu par excellence ou les deux
dimensions (spatiale et temporelle) se retrouvent (face au
théatre mental du papier ou lespacement n’a pas de
dimension temporelle événementielle). Patrice Pavis
applique dans L Analyse des spectactes, le terme de chronotope
de Bakhtine au théatre. L’alliance d’un temps et d’un espace
constitue ce que Bakhtine, dans le cas dun roman, a
nommé chronotope, une unité dans laquelle les indices
spatiaux et temporels forment un tout intelligible. Appliqué
au théatre, explique Pavis, « Paction et le corps de I'acteur se
concoivent comme I'amalgame dun espace et d’une

18, Ibidem, 96-100. Souligné par moi.

19, Arthur Rimbaud et Jean-Jacques Rousseau ont aussi lu les ceuvres de
Mme Guyon.

20, Valere Novatina, L. organe du langage, c¢’est la main, éd. cit., 229.

21, Valere Novatina, Devant la parole, éd. cit., 102.

10



temporalité : le corps n’est pas seulement, dit Metleau-
Ponty, dans espace, il est fait de cet espace — et, oserions-
nous ajouter, fait de ce temps. Cet espace-temps est a la fois
concret (espace théatral et temps de la représentation) et
abstrait (lieu fonctionnel et temporalité imaginaire).
L’action qui résulte de ce couple est tantdt physique, tantot
imaginaire. L’espace-temps-action est donc percu hic et nunc
comme un monde concret et sur « une autre scéne comme
un monde possible, imaginaire?? ». Dans l'essai cité plus
haut et intitulé Demenre fragile, Novarina patle en artiste de
ce phénomene et cite en beaucoup de langues le couple
espace-temps :

Traiter I'espace en maticre du temps ; manier le
temps en matériau d’espace, c’est ce que fait le
théatre ou l'espace est traversé devant nous par les
silhouettes humaines comme la matiere spectaculaire
du temps. Rawm et Zeit, espai et femps, tempus et
spatinm, mekan et gaman ; kronos et topos (etc), temps et
espace, sont impensables en séparés : il n’y a que les
débutants physiciens qui écrivent espace-temps; tous
les acteurs savent bien, sur scéne, dans I'indémélable
croisée du corps, que la chose s’écrit avec une croix
multiplicatrice couchée qui les lie au milieu : espace x
temps?. (Espace multiplié par le temps).

Raum et Zeit
expa et femps, tempus et spatim, mekan et
zaman, ypovog et tomog, B et DR,
TIDOCTPAHCTBO et BREN, o ¢t g3 £

¢t /i:\ Fﬂ, [Pl 'L“,, gy €t @,
gt H?"%'ﬂ el 7% Lﬁ,; et é,, et,
I L’J“WBWJ,

Temps et espace en plusieurs langues. Une page de Devant
la parole de Valere Novarina

Pour résumer, nous pourrions dire qu’au théatre de
Novarina I’espace choisit le texte, le texte, a un moment
donné, et par son désordre, introduit le mouvement
circulaire du comique qui renverse et renouvelle I'espace
grace a sa dimension temporelle circulaire et griace a Pacteur

22, Patrice Pavis, I.’Analyse des spectacles, Paris, Nathan, 1996, p. 139.
23, Valere Novarina, Devant la parole, éd. cit., p. 168.
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qui, tel un pot vide, se préte a 'action du langage. L’acteur
vient au théatre éveiller la parole vivante qui dormait dans
le texte?* C’est aussi une scéne de dormition. La
dramaturgie de Valére Novarina est le mariage de la pensée
chinoise, notamment du taoisme et du christianisme.

Eniké SEPSI
Doyenne de la Faculté des Lettres de I'Université Gaspar
Karoli de IEglise Réformée en Hongrie. Docteur en
littérature compatée (Sorbonne-Paris IV/ELTE, Budapest).

24, Voit Valére Novatina, L 'organe du langage, ¢'est la main, éd. cit., 217.
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