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Le point de départ de mon exposé, qui, sous une certaine 
optique, retrace une partie de la lignée à part de la pensée fran
çaise, et dans laquelle l’œuvre de Simone Weil s’inscrit tout de 
même, est un drame resté inachevé, intitulé Venise sauvée. Et 
cet hentage que je traiterai du point de vue d’une notion prin
cipale de la pensée de Simone Weiî, le dépassement du moi, ou 
decréation, est partiellement un héritage de l’éducation dans 
la vie de Simone Weil : celui de son maître, Alain, et du maître 
d’Alain, Jules Lagneau (sans parler ici de l’héritage philoso
phique classique, beaucoup plus explicite dans son œuvre, et 
plus souvent analysé par la critique).

Venise sauvée est composée à la base de la lecture de La 
Conjuration des Espagnols contre la République de Venise,, publiée 
en 1674 par Saint-Réal, de réminiscences de versets bibliques 
sur Job et Isaïe et des structures des tragédies de Sophocle. 
Le texte de Saint-Réal donna naissance, d’après l’adapta
tion theatrale d ’Otway en Angleterre, à d ’autres adaptations, 
dont celle de 1986, en français, de la Venise sauvée de Hugo 
von Hofinannsthal1.
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Dans une note historique pour sa tragédie, Simone Weil 
expose le noyau dramatique. «Le marquis de Bedmar, ambas
sadeur d’Espagne à Venise, conçut en 1618 un plan pour Venise 
au pouvoir du roi d’Espagne (...) par conjuration. Voulant 
rester dans l’ombre, à cause de sa situation d’ambassadeur, il 
confia l’exécution du plan à Renaud, seigneur français d’un âge 
avancé, et à Pierre, pirate provençal, capitaine et marin réputé. 
(...) La nuit choisie était celle d’avant la Pentecôte. Jaffier fit 
échouer la conjuration, dont il était un des chefs, en la révélant 
au Conseil des Dix, par pitié pour la ville2», sous condition que 
les conjurés soient épargnés. Mais la raison d État empêche le 
Conseil d’observer le serment accordé à Jaffier : les conjurés 
doivent être mis à mort. L’authenticité de la conjuration est 
mise en doute par les historiens, surtout espagnols.

Simone Weil écrivait Venise sauvée dans les années 1940-42, 
peu avant sa mort. Ses principaux soucis et expériences y 
apparaissent : déraciner les peuples conquis a toujours été 
la politique des «rêves de puissance». Comme Renaud le dit 
dans la pièce : «Les hommes d’action et d ’entreprise sont des 
rêveurs; ils préfèrent le rêve à la réalité. Mais par les armes, ils 
contraignent les autres à rêver leurs rêves3.»

D ’autre part, même sous cette forme inachevée, Venise sau
vée est la mise en scène du processus décréateur dû à l’attention 
portée à la souffrance et aboutissant à un état immobile du 
personnage de Jaffier, un être pur, c’est-à-dire parfait dans le 
sens du héros grec, invariant, qui garde en soi le mal, à ne 
pas le répandre au-dehors par les actes ou l’imagination, 
combleuse de vide4.Tel un complot face à la réalité de Jaffier 
s’effaçant. Le monologue, considéré en général, en compa
raison avec le dialogue, comme antidramatique, statique et

2. Simone Weil, Pbènies, suivis de l&tise sauvée, Paris» Gallimard, 1968, p. 53.
3. Ibid.,p. 77.
4. Ibid., p. 44.

invraisemblable, condamné à des fonctions dramatiques bien 
délimitées5, devient tout de même la base de la théâtralité dans 
Venise sauvée aussi bien que dans les pièces de théâtre de Jânos 
Pilinszky conçues à Paris, et déjà très marquées par l’esthéti
que de Simone Weil. La théâtralité, selon les notes de Simone 
Weil, consiste à rendre sensible la nécessité extérieure et inté
rieure et s’exprime en ces monologues6.

Cette mise en scène du processus du dépassement du 
moi est un théâtre de la Pensée, dans le sens mallarméen, 
un théâtre de papier, pour reprendre les expressions de 
Janos Pilinszky. Le théâtre peut bien être pour Mallarmé, 
Simone Weil et Jânos Pilinszky la mise en scène du pen
ser, 1 ordalie du penser, ce theatrum philosophicum dont 
Foucault écrit dans son essai sur deux ouvrages de Gilles 
Deleuze (Différeiice et Répétition et Logique du sens) : «Penser 
ne console ni ne rend heureux. Penser se traîne languissam
ment comme une perversion; penser se répète avec appli
cation sur un théâtre; penser se jette d ’un coup hors du 
cornet à dés. »

L œuvre intégrale est un drame de la pensée, ce qui a 
d ailleurs incité Claude Darvy, par exemple, à mettre en 
scène l’œuvre et le personnage de Simone Weil, sous forme 
de rituel, de cérémonie en trois couleurs où les déplace
ments des comédiens se faisaient d ’une manière triangu
laire. Il rend compte de cette entreprise dans un numéro de 
1991 des Cahiers Simone Weil1.

La pensée d’Alain enrichie par Lagneau sera la base d’un 
dépassement de l’horizon personnel et restreint du moi

5. Cf. par exemple l’article «Monologue», in Patrice Pavis, Dictionnaire du 
théâtre, Paris, Dunod, 1996.
6 . Simone Weil, Poèmes, suivis de Vètiise sauvée, op. cit. , p. 52.
7. Claude Darvy, « Simone Weil et le théâtre », CS W', juin 1991, p. 135-141.



dans la pensée de sa disciple, Simone Weil, par l’introduc
tion de la notion de « décréation»8.

Voyons ces trois auteurs d’une manière chronologique.

JULES LAGNEAU

Dans le vocabulaire de Jules Lagneau, maître d’Alain, la 
pensée est le mot qui revient le plus souvent. Penser, c’est 
juger, c’est-à-dire agir par principe et par règle. «La pensée 
pense toute chose comme mesurée; la pensée est la mesu- 
reuse. L’audition de la musique nous donne conscience de 
ce pouvoir fondamental de la pensée. La musique, c est de la 
pensée abstraite qui se réalise9.» Chez Alain, la politesse est la 
mesure même (elle est sans pensée). S’il y avait des substan
ces chez Lagneau, assurément la pensée en serait une. Mais il 
n’y a pas de substance. Ce n’est qu’un m ot des plus déprécia- 
tifs de Lagneau, désignant la réification illusoire d’une abs
traction. En ce refus de la substance, il est bien de son temps. 
Méditant sur Spinoza, il en vient à dire que l’idée sous la 
forme de laquelle la vérité s’énonce le mieux est la substance 
unique, l’être en soi et par soi. Quand nous atteignons la 
vérité, il nous semble que nous ne faisons que saisir le lien 
de nécessité qui unit une pensée particulière à la pensée qui 
unit toutes les autres, donc à la substance unique et infinie.

8 . Sur ce sujet, voir plus en détail «Décréation et poétique immobile 
dans une optique comparative (Alain, Mallarmé, Simone Weil et Jânos 
Pilinszky) », Sim one Weil et le poétique, Actes du colloque international (sous 
la direction de Jérôme Thélot, Jean-Michel Le Lannou, Enikô Sepsi), 
Paris, Kimé, 2007, p. 167-188.
9. Cité dans André Canivez, Jules Lagneau, professeur et philosophe. Essais
sur la condition du professeur de philosophie jusqu ’à la fin  du XIX1 siècle (thèse
pour le doctorat d’État), Association des Publications de la Faculté des
lettres de Strasbourg, 1965, p. 454. (Jules Lagneau, Célèbres leçons et frag
ments, Paris, P.U.F., 1950, p. 146; 2e éd. 1964, p. 203-204.)

Mais ce qu’éclaire par là Spinoza est seulement un aspect 
subordonné de la pensée, à savoir que toute connaissance 
est dépendante et que la nécessité est la forme de la vérité. 
La nécessité qui s’incarne en substance est «une véritable 
illusion d’optique interne10». Au lieu de substance, Lagneau 
préfère employer l’expression «sujet pensant», qui ne désigne 
pas un être substantiel, mais l’ensemble des principes qui 
relient à l’esprit les pensées empiriques et nécessaires. Plus 
précisément, le sujet pensant est le sentiment de cette liaison, 
la racine intérieure de la pensée11; la pensée-acte et non la 
pensée-chose12. Lorsque Lagneau désire indiquer ce qui, 
dans le sujet pensant, se raccorde à la volonté libre, il utilise 
le mot «âme», souvent synonyme du mot «esprit» : l’esprit 
n est pas une propriété de Dieu ou de l’homme, il traverse
1 homme ou rejoint Dieu. L’esprit est ce qu’il pense, ce qui 
est pensé. L’esprit est absolu parce qu’il est essentiellement 
acte13. L’acte désigne même le mouvement de la pensée. 
L’être est un, et c’est la pensée qui le morcelle, étant insuffi
sante à l’exprimer. La liberté est le sentiment de l’immanence 
de 1 être à la pensée. C ’est l’amour de l’être qui rend possi
ble le sacrifice, le détachement de soi. Le moi n’est qu’un 
moment transitoire de la pensée, son centre provisoire, son 
unité momentanée, et si l’on n’y prend garde, son mirage14.

1 0 . In André Canivez, op. c it., p. 455 (ManuscritTisserand-Perrier, p. 1 0 1 - 
102). Repris dans Jules Lagneau, Écrits, rassemblés et publiés par Alain, 
avec le concours de Paul Desjardin, Paris, Union pour la Vérité, 1924, p. 302.
11. Fragments 19, in Jules Lagneau, Écrits, réunis par les soins de ses dis
ciples, Paris, Éditions du Sandre, 2006, p. 203-204 (dans l’édition d’Alain 
de 1924, p. 302).
1 2 . André Canivez, op. c it., p. 456 (Cahier Psychologie A , p. 1).
13. Jules Lagneau, Écrits, op. cit., p. 199.
14. Euthyme Robef, D e l ’analyse rèflexive, Paris, Éditions Jouve, 1925, 
p. 81. Fragments 2 , 10 et 60 dans Jules Lagneau, Écrits, op. cit., p. 198, 
200, 220-223.



Si c’est bien l’esprit universel qui est saisi dans la pensée et 
qui lui donne valeur, c’est que le moi n ’est distingué de l’acte 
réflexif que par une opération logique et abstraite. Lagneau 
déclare que quand le sentiment d’effort s’efface, il entraîne 
dans sa disparition le sentiment de volonté et il reste seule
ment la pensée rationnelle avec ses caractères d’objectivité. 
La valeur est pour l’esprit le genre de vie supérieur, la mani
festation du divin dans l’univers, et pour l’homme appel au 
devoir-être. La philosophie de Lagneau est plus une axiolo- 
gie (une philosophie des valeurs) qu’un spiritualisme.

Il n ’y a pas eu qu’Alain pour accorder une grande impor
tance à la pensée de Jules Lagneau. Il y a eu Jean Nabert, 
parmi d’autres15. On reconnaît dans la pensée de Lagneau la 
pensée grecque et les grands classiques (Descartes, Spinoza, 
Kant) mais les contemporains aussi, Jules Lachelier par 
exemple.

ALAIN

Alain n ’a pas à proprement parler de système philoso
phique ou métaphysique. Certains mots clés de sa pensée 
nous perm ettent de saisir un quasi-système à l’intérieur de 
ses écrits épars qui reprennent souvent quelques termes et 
les élargissent petit à petit, comme la politesse, tout comme 
la volonté ou le corps. Alain repense la tradition philoso
phique, mais ne discute pas avec elle -  puisque la tradition, 
pour lui, est chose non idée -  et il tient à son maître Jules 
Lagneau, à Descartes, à Platon, à Kant, etc.16 La politesse,

15. Roberto Nebuloni, Certezza e azione. La filosofia riflessiva in Lagneau 
e Nabert, Vita e pensiero, Milan, Pubblicazioni délia Università Cattolica, 
1984.
16. Cf. Robert Bourgne (éd.), Alain, lecteur des philosophes de Platon à
Marx, Actes du colloque organisé par l’institut Alain au Vésinet, avril 1986,
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une idée commune de la civilisation néolatine et surtout 
française, est au centre de la pensée d ’Alain, elle est sa base 
et son résultat même. Il la tient pour un grand mystère qu’il 
se propose de dévoiler, en y revenant sous forme de brefs 
Propos. Je souligne quatre d ’entre eux : «De la Politesse» 
dans le chapitre II «Des Cérémonies» de 81 chapitres sur 
Vespnt et les passions et «La politesse», recueilli de façon 
posthume dans Propos sur le bonheur. La troisième occur
rence im portante se trouve dans Système des beaux-arts11, 
la quatrième dans Sentiments, passions et signesl8, et main
tes autres dans «Les idées et les âges»19 : le terme apparaît 
chez La Bruyère20. À l’intérieur de la politesse, il considère 
comme im portant qu’au vu de notre parole les gens soient 
contents non seulement de nous mais également d ’eux- 
mêmes.

Paris, Bordas, 1987 ; André Sernin, Un sage dans la cité ( 1868-1951), Paris, 
Laffont, 1985; André Maurois, «La rivière de la Flèche», in Mémoires, 
Paris, Flammarion, 1970, p. 42-53.
17. Alain, «Du cérémonial», in Système des beaux-arts, Paris, Gallimard, 
1926, 241 ; «Chapitre IX. De la politesse», Système des beaux-arts, in Les 
Arts et les dieux, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1958, 
p. 264-265.
18. Idem, «La politesse», in idem, Sentiments, passions et signes, Paris, 
Gallimard, 1935, p. 191-196.
19. Idem, Les Passions et la Sagesse, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque 
de la Pléiade», 1960, p. 197 ; Idem, Politique, Paris, P.U.F., 1962, Chapitres 
XXI et XXXVII; Idem, Idées. Introduction à la philosophie, Paris, Paul 
Hartmann, 1939, p. 361.
20. «La politesse n’inspire pas toujours la bonté, l’équité, la complai
sance, la gratitude; elle en donne du moins les apparences, et fait paraître 
l’homme au dehors comme il devrait êïre intérieurement. L’on peut définir 
l’esprit de politesse, l’on ne peut en fixer la pratique : elle suit l’usage et les 
coutumes reçues; elle est attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et 
n’est {joint la même dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions ; 
l’esprit tout seul ne la fait pas deviner, il fait qu’on la suit par imitation et 
que l’on s’y perfectionne [...]. Il me semble que l’esprit de politesse est 
une certaine attention à faire que par nos paroles et par nos manières les 
autres soient contents de nous et d’eux-mêmes.» (La Bruyère, Caractères, 
Paris, Nelson, s.d., p. 191-192.)
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La politesse chez Alain, «une maîtrise de soi21» si on la 
prend dans un sens étroit, se conforme au lieu, au temps et 
aux coutumes. L’esprit ne suffit pas pour 1 identifier, nous 
l’apprenons par imitation. La politesse s’apprend comme 
la danse, mais il faut arriver à danser sans raideur, et par 
conséquent sans peur. Trop de passions, trop de force, 
dans le moindre mouvement rend un acte poli impoli22. La 
mesure, la règle et la politesse sont étroitement liées. Dans 
«De la politesse», il souligne comme point commun entre la 
poésie et la musique : la règle, le caractère mesuré des deux, 
et le fait que les deux ont leur origine dans les cérémonies, 
«dont l’objet est plus étendu que de régler les plaisirs de 
la société23». E t il continue : «On peut en dire autant du 
théâtre, qui n ’est, à bien regarder, que la cérémonie même, 
mais qui se plie toujours plus ou moins aux règles de la 
conversation élégante. Le mouvement des passions est alors 
deviné par les changements mesurés que perm et le rythme, 
comme le corps par les plis du vêtem ent24.»

La comparaison la plus ample portant sur la politesse 
dans les textes d ’Alain est «la messe en latin» où les fidè
les accordent leurs mouvements à ceux des autres, sans 
comprendre le texte. «On ne comprend rien du tout à la 
messe tant qu’on espère y comprendre quelque chose; et 
c’est une grande leçon de politesse que ce latin, que nul 
ne com prend25.» La messe est «le m om ent de la concorde» 
et «toute conversation polie est donc une messe en latin».

21. Alain, «Chapitre IX. De la politesse*, art. cité, p. 264.
22. Idem, «La politesse*, in idem, Propos sur le bonheur, Paris, Gallimard, 
1928, p. 205-207.
23. Idem, «De la politesse», in idem, 81 chapitres sur l ’espnt et les passions, 
Paris, Camille Bloch, 1921, p. 253.
24. Ibid., p. 253.
25. Cité par Camille Pernot dans «Une messe en latin», in La Politesse et sa
philosophie, Paris, P.U.F., 1996, p. 213.

Cette comparaison éclaire la fonction de la politesse, à 
savoir 1 acte de «faire société», mais physiologiquement, 
comme une forme suprême de charité. Il va aller jusqu’à 
dire que la politesse est «un grand mystère», «c’est peut- 
être 1 art des signes, sans pensée aucune26». (Tout comme 
la pure imagination qui est sans pensée.)

C est à 1 intérieur de la politesse qu’on peut concevoir 
toute pensée. (Le fanatisme est tout d ’abord impolitesse.) 
Parmi les nombreuses définitions qu’Alain donne à ce terme, 
la plus ample est la suivante : la politesse est un système 
de la civilisation (la civilité, selon Érasme). Ajoutons que 
chez Alain la civilisation est un système de bornes contre les 
passions comprises dans le sens cartésien. La passion n ’est 
autre que I affect corporel devenu idée et ce sont les rêves et 
les rêveries qui la nourrissent. Le rêve aussi bien que l’ima
gination viennent d ’une fausse perception. Le rêve n ’est 
autre qu un jugement précoce porté sur nos impressions 
corporelles, une évocation instantanée des choses sur la 
base d ’une fausse perception. La vraie perception ramène 
son objet dans les correspondances qui existent entre nos 
expériences. En racontant un rêve, par exemple, on donne 
un objet réel à l’ouïe et la forme langagière fera désormais 
partie de nos expériences ; c’est ce qu’il appelle une erreur 
passionnelle. L’erreur ne se trouve pas dans l’apparence, 
mais dans le jugement faux porté sur cette apparence. Le 
but d ’Alain est de débarrasser l’âme de ses illusions en 
contemplant les choses dans l’ordre des bons jugements. 
C ’est là, d ’une manière bien abrégée, l’éthique d’Alain. Le 
cérémonial, dont le caractère ou trait suprême est la poli
tesse, le caractère poli, a pour fin de «remédier aux impro
visations déréglées qui caractérisent les passions», et, par là, 
«de fournir un objet en même temps qu’une règle aux jeux

26. Alain, Sentiments, passions et signes, op. cit., p. 191.



d’imagination solitaires, qui vont à l’égarement». « est par 
la pensée commune que chacun arrive à la pensee propre . » 
L’art a pour origine le cérémonial, «l’imitation reglee»,^« a 
sympathie composée qui est politesse». Sans cela, il n y a  
pas d’humanité à proprem ent parler, «mais bien l’animalite 
seule28». Les textes d ’Alain, surtout ses Propos, nous parais
sent être des textes relevant de ce cérémonial, un exercice 
artistique de deux pages29.

L’idée d’une com munauté de politesse implique encore 
une fois dans la critique littéraire d’Alain une visee teleo- 
logique de l’hum anité partageant une même vue sur e 
monde des choses, débarrassée des passions de l’homme. 
Dans Histoire de mes pensées, il écrit : «Et je ne crois pas 
avoir jamais fait autre chose, quand je décrivais, que net
toyer ce monde de toute la buée, et le voir comme il serait
sans nous30.»

Alain nous préserve de l’erreur de voir dans les choses 
le reflet de notre âme et propose de les considérer en tant 
qu’un ensemble de faits étant en relation de cause à effet 
avec d ’autres choses, le corps aussi étant une chose. Dans 
un propos intitulé «Le choix des m ots31 ->, il distingue le fou, 
le poète et le sage parm i les hommes. Le fou est «le plus sin
cère des hommes, et même le plus vrai; car, réduit a un  état 
de passion pur, il traduit tou t ce qui le traverse, et exprime

27. Alain, «Du cérémonial», art. cité, p. 40.
28. Ibid.,p.4l. .
29. André Maurois, préfacier des Propcs publiés dans la Pléiade, va ,usqua  
dire qu’il s’agit de poèmes en prose de deux pages. Alain tient a ce q 
prose, différente des vers, rompe l'harmonie et nous r ^ P «  0  
dissonances. (In Alain, Propos, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque d
Pléiade», 1956, p. VI.)
30. In Alain, Les Arts et les dieux, op. c i l , p. 76.
31. Idem, Propos de littérature, Paris, Gonthier, 1934, p. 12-13.

ingénument ce qu’il est». Le sage est tout autre; «il a juré de 
n etre que ce qu’il veut. Il choisit, ce qui est refuser. Il refbse 
d ’être tout et de tout dire à la fois». Entre ces deux extrêmes 
se trouve le poète. «Il veut être récepteur universel, mais 
sans perdre raison. C ’est pourquoi il se règle, tout comme 
le savant, et se donne une loi. Mais au rebours du savant, 
il se réglé en son propre corps. Il se donne un rythme, de 
marche, de respiration, de cœur, en accord avec le moment 
total; mais un rythme juré. Il compte, et jure de bien comp
ter.» Le travail poétique est aussi tout d ’abord corporel pour 
Alain : le premier effet de l’imagination a lieu toujours dans 
le corps. La pure imagination est sans pensée. Alain prend 
l’exemple d ’un rêve où le rêveur est en présence d’une exé
cution capitale, sans qu’il sache si c’est lui ou un autre, et 
sans meme qu’il forme une opinion exprimable là-dessus; 
seulement il sent une douleur aux vertèbres crâniennes32. 
La metaphore est la part du corps humain, elle approche au 
plus près du malheur, mais la sonorité et le rythme ne lui 
perm ettent pas de s’y jeter et d ’y revenir33. La bonne poé
sie l’emporte ainsi, par sa mesure, sur l’imagination. Et la 
mesure, le rythme, la sonorité ne sont autres qu’une forme 
de politesse.

SIM ONE WEIL

Selon Alain, ce monde «ne vaut nullement aucun res
pect, mais seulement attention3*». Çette attention est occu- 

ee . «seulement il faut oser, et savoir ne penser à rien [...].

: Û  ^ la'n,<lDe 1'*ma8 ination*, in Propos sur le bonheur, op. cit., p 27 fâWbid., p. 27.
Ibid., p. 7 7



Oisiveté assurée; oisiveté occupée. Je ne dis pas que la pen
sée viendra toujours; mais, si elle vient, son nid est fait35.»

Ces idées seront reprises et développées par un disciple 
d ’Alain, à savoir par Simone Weil (et, grâce à elle, par le 
poète hongrois Pilinszky).

Le propre de l’état décréé est une activité passive que 
Simone Weil appelle «l’action non-agissante» dont l’origine 
est à chercher, en dehors du passage d Alain cité plus haut, 
dans la Bhagavad Gita, comme l’a si bien montré Miklos 
Veto dans La Métaphysique religieuse de SimoneWeil. L’action 
non-agissante est un concept frère du désir sans objet et de 
l’attention à vide. Au fond, il s’agit d ’un compromis entre 
l’immobilité morale et métaphysique, qui convient à l’état 
décréé, et le mouvement, nécessaire à toute action physi
que. L’autonomie, le mal et la finitude humaine sont, selon 
sa pensée, profondément attachés sur la croix de l’espace 
et du temps de l’existence. Par l’effet de grâce et par le 
consentement de la créature autonome, le «je» peut dispa
raître peu à peu. Cet effacement du moi est 1 acte contraire 
de la création, donc une «décréation36». Les hommes qui 
vivent dans l’espace et le temps ne peuvent pas éviter de se 
trouver au centre de leur vision, de leur imagination qui, 
contrairement à l’intelligence pure — qui est sans centre —, 
sécrète des illusions, dont l’essentiel est l’existence auto
nome elle-même. Selon elle aussi, l’imagination n’est jamais 
créatrice, elle est toujours fabricatrice. L’intelligence entre 
dans le domaine de la nécessité qui est structure et repré
sente Dieu comme Puissance dans l’univers. «Je puis donc
35. Alain, «Le penseur», in Propos de littérature, op. cit., p. 93, 95.
36. « Décréation : faire passer du créé dans l’incréé», se distingue de la des
truction qui o passe du créé dans le néant», SimoneWeil, La Pesanteur et la
Grâce, Paris, Pion, 1988 (1947), p. 42. N ous ne pouvons pas tirer des frag
ments de Weil le sens exact de la continuité entre l’incréé et Dieu. C’est 
« l’anéantissement en Dieu qui donne à la créature anéantie la plénitude de 
l’être dont elle est privée tant qu’elle existe», écrit-elle dans les Cahiers.

je suis» -  note-t-elle dans l’un de ses premiers écrits37. Mais 
l’autonomie empêche une pareille coïncidence entre l’agir 
et le connaître. Il faut d ’abord que la volonté personnelle 
apprenne tous les jours la leçon offerte par l’intelligence, 
qu ’elle devienne, elle aussi, une chose qui s’efface par le fait 
même qu’elle s’exerce. C ’est là la reprise des thèmes princi
paux d Alain, à savoir la volonté et l’imagination, ainsi que 
leur rencontre dans l’acte humain.

SimoneWeil, aussi bien que son maître de jeunesse, Alain, 
accorde un rôle important au cérémonial dans le processus 
de dépassement du moi : Alain le considère comme une 
réalisation de la politesse; selon la pensée de SimoneWeil, 
le cérémonial relève de l’incréé par une décréation même du 
sens (il s’efface par le fait même qu’il s’exerce, tout comme 
la volonté et le moi). Dans Attente de Dieu, Simone Weil 
explique que «Dieu est présent dans les pratiques religieu
ses, quand elles sont pures», tout comme dans la beauté du 
monde. «Toute pratique religieuse, tout rite, toute liturgie 
est une forme de la récitation du nom de Seigneur, et doit 
en principe avoir réellement une vertu38.»

★
★ ★

Revenons à Alain après ce détour concernant le dévelop
pem ent de ses idées par SimoneWeil dont il écrit dans son 
journal encore inédit : «Je ne crois pas qu’elle m’ait jamais 
appelé maître -  mais bien plutôt^elle m ’a toujours échappé; 
elle courait devant par des moyens à moi inconnus39.»

37. SimoneWeil, Sur la science, Paris, Gallimard, 1966, p. 5 4 -5 5 .
38. AD , p. 138.
39. O C V I.l,p . 13.



LA RÉCEPTION H O N G RO ISE D ’ALAIN  
ET DE SIM O N EW EIL

Je term ine ma communication par l’évocation de la 
réception hongroise d ’Alain et de Simone Weil, un  peu 
liée à l’établissement où j’ai enseigné pendant quatorze 
ans. Cet éducateur caractéristique de La N.R.F. n ’appa
raît sur les pages de la revue hongroise Nyugat (fondée 
la même année que La N.R.F.) que grâce à une longue 
étude d’Aurélien Sauvageot, lecteur au Collegium Eôtvbs 
entre 1921 et 1931. Grâce au titre qu ’Aurélien Sauvageot 
donne à son étude parue dans Nyugat en 1929 : «Un clerc 
fidèle : Alain », le nom d ’Alain émerge dans le contexte de 
La Trahison des clercs de Julien Benda, qui inspira un écrit 
de Mihâly Babits en 1928, portan t le même titre. Le livre 
de Benda a été publié deux ans plus tô t que l’étude de 
Sauvageot, à savoir en 1927, un an après la publication 
des Propos sur le bonheur d’Alain. (Selon Babits, 1 indiffé
rence d ’esprit régnant en Europe est due au fait que les 
hommes d’esprit s’inclinent devant les faits, la raison ne 
domine ni ne juge les actes humains.) L’ancien étudiant 
d ’Alain devenu linguiste, Aurélien Sauvageot, a conçu 
par ailleurs l’un des meilleurs, sinon le meilleur, diction
naire hongrois-français, français-hongrois. À l’époque où 
Sauvageot écrit cette étude sur Alain dans Nyugat, Alain est 
professeur de philosophie au lycée Henri-IV  à Paris, suc
cédant à Brunschwig. Sauvageot désigne la pensée d ’Alain 
comme une leçon de choses, une leçon sur les choses. Après 
l’exposé de sa pensée tirée de 81 chapitres sur Vesprit et les 
passions, ainsi que des Idées et les âges, Sauvageot conclut 
que la philosophie d ’Alain est une politique au sens pla
tonicien, une réflexion sur l’histoire de la société, sur les 
événements quotidiens, elle est une évaluation des actes 
communautaires et individuels relatifs à la vie de la civitas,

et qui ne résulte pas d ’une pensée normative'10. Or, à part
1 étude d ’Aurélien Sauvageot, la revue Nyugat ne reprend 
pas les textes de cet auteur caractéristique de la rubrique 
«Chroniques» de La N.R.F. pendant plus d ’une décennie. 
Avec une étude de Katalin Kemény sur l’esthétique de 
ce moraliste, publiée en 194041, ainsi qu’un article géné
ral de N ândor Szâvai paru dans N agyvilâg en 196842, la 
réception hongroise d ’Alain reste très modeste jusqu’à nos 
jours. Q uant à celle de Jules Lagneau, elle n ’existe pas.

On trouve en revanche un exemple tardif de réception 
littéraire de grande envergure de SimoneWeil dans l’œuvre 
de Jânos Pilinszky. Le changement esthético-poétique qui 
se produit dans les années 1970 dans l’œuvre de Pilinszky 
croise indubitablement en plusieurs points la France, non 
seulement en raison des voyages qui se multiplient à cette 
époque, mais aussi de trois domaines découverts en France 
par Pilinszky : d ’abord l’œuvre de Simone Weil, ensuite le 
renouveau liturgique, qui sera un modèle de sa conception 
du théâtre, et enfin la prise de connaissance avec le théâtre 
de RobertWilson. C ’est dans une période de créativité tour
mentée que Pilinszky commence à lire SimoneWeil, à l’aide 
d ’un petit dictionnaire français-hongrois. Il y trouve l’écho 
et le prolongement de ses propres thèmes de prédilection. 
A l’occasion de sa première visite à Paris en 1963, il achète 
un ou deux livres de Simone Weil, dont probablement La 
Pesanteur et la Grâce43. Il ne maîtrise pas encore le français.

40; ^ urehen SauvaSeot> *Eey hû irâstudô: Alain», in Nyugat, 1929, t. I, p. 780.
41. Tiré à parc de la revue Esztétikai Szemle, nm 1-2 , 1940.
42. N° 9, p. 1379-1380.
43. Tantôt ü dit avoir acheté un ou deux livres sans rien savoir de cette œuvre, 
antot il dit avoir lu un article sur cette philosophe. Cet article a pu être celui de 

^amus, point de repère pour les intellectuels hongrois pendant des décennies



Nous pouvons soupçonner d ’après son journal, dont il 
interrom pt alors la rédaction11, que c est aux alentours de 
juin 1964 qu’il commence à lire SimoneWeil sous un angle 
d’esthétique poétique. Lorsqu’il reprend la rédaction de 
son journal45, un an après, nous trouvons des phrases dont 
la structure infinitive, inhabituelle au hongrois, évoque le 
style de SimoneWeil. Après quelques lignes, le nom de Weil 
apparaît et ne cesse plus d’apparaître dans les œuvres ulté
rieures. Dans une interview46, il avoue ne pas avoir appris le 
français, mais le «SimoneWeil». Il prend des notes de voca
bulaire et de grammaire. Cette rencontre est précédée d’une 
attente et se poursuit dans la formulation d ’une esthétique 
de «l’engagement immobile» développée dans les deux

concernant la littérature française, ou l’article de Katalin Füzesséry intitulé «A 
kegyelem és a nehézkedési erô» [La pesanteur et la grâce] paru dans Vigüia, 
novembre 1950, p. 614-618, repris dans Simone Weil, A m i személyes és ami 
szenr, Budapest, Vigilia, 1983, p. 308-317.
44. Faute de traduction des essais, des fragments de journal intime ou des 
notes de travail pour lesquels la référence de la traduction n’est pas notée, 
nous les traduisons nous-mêmes. «La nuit m’a trouvé en ruines. Je ne sais plus 
écrire. Au moins, pas de la manière dont je savais dans ma jeunesse. Avec cela 
ma vie solitaire a sombré, mais je pourrais aussi dire que rien ne barre plus le 
chemin qui va vers ma mort [...] La poésie est désormais pour moi une leçon 
pénible, un travail physique dur et rien d’autre. [...] Dès aujourdhui je ne 
suis plus poète, mais une bête de trait qui peine, qui doit ainsi expier sous le 
joug de sa vanité et doit préparer sa mort et sa liberté. [...] Jancsi, des jours de 
désert arrivent.» *A tegnap éjjel mmokban talâlt Nem tudok im i tôbbê, legalâbbis 
nem ûgy, ahogy fiatalsâgomban tndtam. Ezzel magànyos ëktem csôdbe jutott, de azt 
is mondhatnàm, hogy mâr semmi sem takaija el, âllja el a halâlomhoz yezeiô utau 
[...] A  koltcszet szâmomra ezentûl gyôtrelmes leckét jelent, nehéz tesri murtkât és 
semmiegyebet. [...] Mâtôlkezdve nem vagyok kôltô,csak küszkôdôigavonô, akinek 
igy keü vezekelnie hiùsâgajârmàban, s M l elôkészitenie halâlàt és szabadsâgât. [...] 
Jancsi, sivaiagos napok jônnek.» Jânos Pilinszky, Naplôk, tôredèkek [Journaux et 
fragments], Budapest, Osiris, 1995, p. 60.
45. Semble-t-il en 1965, voir «Magamnak» [À moi], Êetünk, n° 2, 1985, 
p. 107-113; repris dans Pilinszky, Naplôk, tôredèkek, op. cit., p. 71-78.
46. «Megmentett hangszalagok» [Bandes audio sauvées], 26 juillet 1969, 
interlocuteur : ÂronTôbiâs, in Pilinszky Jânos ôsszegyiijtôa mûvei Beszélgetések, 
[Œuvres complètes de Jânos Pilinszky. Entretiens], Budapest, Szâzadvég, 
1994, p. 44.

essais des Icônes de grande ville, «L’imagination créatrice» et 
«Au lieu d ’art poétique», où les expressions françaises gref
fées dans le texte hongrois témoignent de l’entrelacement 
complet d ’une œuvre poétique et d ’une œuvre de la pensée 
théologico-religieuse47.

★
★ ★

La pensée d Alain, héritier de Jules Lagneau, et celle de 
SimoneWeil constituent une lignée moins visible de la pen
sée européenne. Elle le devient de plus en plus grâce à la 
réception de 1 œuvre de SimoneWeil. La pensée d’Alain et 
celle de SimoneWeil engagent l’être entier dans sa respon
sabilité vis-à-vis de sa propre liberté (face à l’autonomie qui 
est une illusion) et vis-à-vis de la civitas. Cette responsabi
lité se comprend aussi à 1 intérieur de la politesse : toujours 
dans le chapitre cité plus haut des «Cérémonies», Alain 
prend I exemple de la coutume du duel comme une forme 
de politesse et de cérémonie, une forme qui règle les effets 
des passions, en retenant l’attention et ayant recours à un 
intermédiaire : il prend cet exemple pour modeler les états 
de guerre qu’il appelle ailleurs un frappant exemple des cri
mes de la politesse48. Je cite :

Les guerres qui n ’ont jamais de causes plus soli
des que les duels, seraient moins à redouter si 
le rôle du témoin ou négociateur était mieux 
compris. Mais ici les témoins veulent faire les

47. Miklos Vetô propose cette dénomination en faisant une distinction entre 
philosophe, penseur religieux, théologien et auteur mystique (Miklos Vetô, 
«Bevezetés Simone Weil gondolatvilâgâba» [Introduction à la pensée de 
SimoneWeil], MagyarMilhely,n° 10, 1964, p. 21-27).
48. Alain, Politique, Chapitre XXXVII, Paris, P.U.F., 1962, p. 144.



braves aussi. Le mal vient de ce que l'on croit que 
les nations n ’en viendront plus a se battre parce 
qu’elles sont trop familières et rapprochées. Vo.la 
une belle raison, quand on voit que la plus marne 
familiarité entre deux êtres ne peut guere conser
ver la paix sans quelque contrainte de politesse.
Il le faut pourtant, car à dire tout ce qu’on pense

49on dit plus qu’on ne pense .
Mars ou la guerre jugée (1921) a n n o n c e  également un 

jugement convaincant sur la guerre, ce qui, p 
écrits d'Alain, aurait dû inciter Julien Benda a modifier 
avis uniforme sur les intellectuels de l’epoque.

Venise sauvée de SimoneW eil transpose cette responsa
bilité à un niveau métaphysique : la fin du  deuxième, 
e lt le m om ent où Jaffier rencontre la réalité d̂ ÿ  o te 
d 'attention, en dépassant son honzon p ersonne .. 
ce moment-là que les événements nécessaire 
lent E t c 'est justement le manque de sens des réalités qu 
e s U e  pr n=ip des totalitarismes et des rêves de puissance.

humaine est crucifiée entre le rêve et la pure 
attention, seule capable de nous liberer.

49. Alain, Politique, op. cit., p. 254.


