KOVACS ARPAD

Anna karizmaja

(Az Anna Karenyina poétikajahoz)

Oh! Irgalom atyja, ne hagyj el.

Arany Janos

A egyik lehetséges miifaj-tipologia szerint a regények a monologikus és a polifonikus regiszter
polusaihoz kozelebb vagy tavolabb helyezhet6k el. Az egyik csucsteljesitmény
Dosztojevszkijnek, a mésik Tolsztojnak tulajdonithat6. Ha tovabb akarjuk arnyalni a képet, a
monologikus valfajon beliil Tolsztoj elbeszéléseinek miifaji differencidlédasa a torténelmi
regénytdl ivel a tézisregény irdnyaba. Ennek csucsteljesitménye a Feltdmadas cimi alkotés.
Hangstlyozni szeretném, hogy mind a torténelmi-, mind a csaladregény, mind a tézisregény
atirasa a miifaji valtozatok radikalis megujitasaval jar Tolsztoj epikajaban. Amennyiben az
orosz regényir6 sem a historiografiai, sem a szocialis, sem a filozofiai retorikat nem engedi
érvényesiilni a narrativ és prézanyelvi diszkurzivitas rovasara. Az Anna Karenyina pedig a
legkevésbé. Bar a tétel szemléleti alapozasa itt is tetten érhetd, amit vildgosan jelez a motto6
utalasiranya, tudniillik az Gjszovetségi passzus. Marpedig tudjuk, Tolsztoj hitértelmezése nem
teologiai alapokon all. Az 6 sajatos felfogasa antropoldgiai megkozelitésrél tantuskodik, s
eredménye roviden igy foglalhatd Ossze: Krisztus egyhdz nélkiil. Az istenfogalom pedig
erkolcsboleseleti eredetii: Az Isten a J6.

A regényben ezt az elvet fogalmazza meg az Oszovetségi, bossztallo istenképpel
szembedllitott masik instanciara utalva, jelesiil, az Gjszovetségi Adomanyozo6 istenre. Itt az
itélkezést az irgalommal egyiitt kezel§ Ur alakjarol van sz6. Ezért mig a motté elsé sora az
Oszovetségre utal, Mozes szavaira, a masodik az Ujszovetség szovegére hivatkozik, P4l
apostol levelére (Rom 17—21.).

A magyar forditdsban elsikkad ez a kiilonbség, mivel az .én megfizetek” kifejezés az
egyszolamusagot nyomatékositja, a tézis egyik faktorat, a biintetést. Arrdl van sz6, hogy az
orosz szdvegben az egyhézi szlav kifejezés nem tartalmazza a megfizetés fogalmat. Igy
hangzik: Az vozdam. Ahol az ,én” nem szerepel. Az Az ugyanis azt jeloli, aki beszél, magat
allitja a vagyok kezdeményezGjeként. O az Elsé, az, aki kezdetben vala, jele az Alfa, nem az én.
Vagyis semmiféle ego nem sajatithatja ki a szavat. O maga a sz6, mint Ige, s nem mint tézis.
Az vagyok. A predikatum — voz-dam — azt tiinteti fel, aki a beszédével, ezzel a kijelentéssel
tantskodik amellett, ami legel6bb van, ami a Lét alapjat képezi. Az Az az abécé elsé betiijét

jeloli az egyhazi szlav nyelvben.



A voz utal arra, hogy fentebb, magasabban, mint az én, az egyes, megitélésre vard lény, aki
nem gyakorolhatja ezt a privilégiumot; a dam pedig azt, hogy ’adom, megadom’. Az
osszeolvasas eredményeképpen kb. ez kerekedik ki: ‘rdadésként adom’. A voz az ajandék felé
irdnyitja a jelentésképzést — jelesiil: 'ingyen adom’. Szent P4l olvasatdban: megadom a
kegyelmet, amely ajandékként kezelends, minthogy a bilinos is elnyerheti. Nem a csere
kultiraja ez a ,fogat fogért” mintdjara, hanem az ajandékozasé. Ez az a Krisztusban
megtestesiil§ jelenvalosag — Pal apostol ,kegyelmi ajandéknak” nevezi —, amelybdl Tolsztoj
erkolesbolcseletét levezeti. Példaul ezt a tételt: ,ne 4llj ellen a gonosznak erdszakkal!”. A vilag
megvaltoztatasat onmagunk regeneralasaval kell kezdeni, mert esendék 1évén, tovabb
korlatozzuk a jo érvényesiilését, kiterjesztjiik a gonosz birodalmat. Tehat az ,ontokéletesités”
elve sem Jean-Jacques Rousseau nyoman valik Tolsztoj szemléletében domininssi, hanem
krisztologidjanak szerves részét képezi.

A regénymiivészetben az ontokéletesités epikai és prozanyelvi képz6dmények kozvetitése
révén realizalodik. Az, amit Tolsztoj ,megvilagosodasnak” nevez a narrativ identitas
kérdésévé alakul at epikdjaban, s a 1éleksikon realizalt torténetben jut kifejezésre, amely az
onmegértést a létértelmezés aktusaként mutatja be. Az 6neszmélés torténete minden miive
alapsziizséjének tekinthetd. A regény miifajdban cselekményes alakzatokban testesiil meg a
tézis: Anna tetteivel, nem kitételeivel teljesiti ezt a — mondjuk igy — ,kegyelmi gyakorlatot”.

A tézis, melyre a narrativ identitas alanyi torténete kifut mar a regény cimében jelezve van.
Anna — a név — azt jelenti ’kegyelem’. A torténet, mely a szerelem, a csalad, és a boldogsag
problémakorét aktualizalja, tulajdonképpen a kegyelem hirom dimenzidjat jeleniti meg az
elbeszélés nyelvén. A kharisz — mint A hdrom grdcia is mutatja, példaul Raffaello festményén
— a kegy gyakorlasdnak és ajandékainak a szép teriiletén megvalosithatd megnyilvanulésai:
egy szubsztancia harom hiposztazisarol van sz6. Ezért a képen egyazon ndalak szerepel
harom nézetben. Miéaltal a kegy a szépségben testesiil meg, demonstralva a test, a 1élek és a
szellem egylittmiikodését. Ennek megfeleléen Anna, mint a torténetet mozgatd személy,
cselekedeteivel ezt a harom értéket hivatott érvényesiteni. Mondhatjuk: a szerepl6
cselekményes funkcijan til medialis szerepet is teljesit: tesz valamit s egyattal megjeleniti
annak epifaniajat is. Ez Tolsztojnal azt jelenti, hogy az Adomanyoz6 médiuma. Persze a
példazattdl eltér6 miifajpan — nem mondja, hanem teszi. Val6jdban nem tudja, mit tesz —
nem tehet mést. Igy érvényesiil a P4l levél kontextusa — Isten itél, de egyuttal az adomannyal
magat is adja, az Ujszovetségben a Fia feldldozasa révén. A haromosztatt karitasz mogott
felsejlik a Szentharomsag alakzata. Az ember nem itélhet, de gyakorlatta teheti azt, amit
gratisz kapott: az életet, melyet — a krisztolégia szerint — a kegyelem és a feltétlen odaadas

lételvként mozgat.



A szép epifaniaja

Anna miivészi alakja az alapozo tett — a kegyelmi ajandék — epikus konkretizalasat szolgalja,
teste a megtestesités médiuma. Ebben teljesedik ki karizm4ja. A Karenyiné pedig a mésik
szentenciat koveti. A nevébe foglalt kar — a kdra indexjele, amely azt jelenti: ’biintetés,
bosszd’.

Anna kiilonos szépség, nem szexbomba. A testiség prozanyelvi megjelenitése alapjan nem
anyagi-alaki képz6dmény, hanem epifania, vagyis megjelenésmdd. Valami méasnak, a
lathatatlan 1étezének a prezentacioja. Az a fenomén, amely kiilon all, kiviil a szép érzéki-
esztétikai latvAnydn, ami a szemnek a vagyat, a tetszést elégiti ki. Tolsztoj a regény bal-
jelenetében hatarolja el a legeréGteljesebben a tetszés targyat a szeretés targyatol.

Kitty képviseli az egyik — a kozvéleményt tiikkr6z6 — szempontot, aki dekorativ lila ruhaban

képzeli el a kiilonosen vonzo, szépnek talalt asszonyt. Anna azonban feketében jelenik meg:

»a vonzo épp az volt benne, hogy mindig jelenséggé valt toalettjében, s mintha a toalett ebben
semmi szerepet nem jatszott volna. A pompas, csipkével ékes fekete ruhat sem lehetett észrevenni,
keret volt csak; latni 6t lehetett, az egyszeriit, természetest, valasztékost s ugyanakkor vigat és

elevent.”

Latni immaér a belsé valosagot — az emberi mindséget, az odaadas természetességét — lehet. A
toalett sem a kiilesin megszépitésének eszkoze. A test funkcidja, hogy jelenvalova tegye a
szivvel képviselt alanyisdgot. Vagyis ez a fenomén megmutat, &m ezzel mar jelentésre is utal.
Szemantikailag prezental, és nem reprezental. Mondhatjuk igy is: a test Anna rendeltetése
mellett tantskodik, altala valik itt-léte az élet részévé, melyben — a béllal reprezentalt
nagyvilagitol eltéré — kiilon vilagot alkot. Nem toalettje révén, hanem cselekedetei altal. A
test éppenséggel a ,szép cselekedetek” kozvetitGje. A felsorolt tulajdonsagjegyek nem
esztétikai kategoriak, mind-mind a Khariszok ismérveit jelenitik meg — prézaban.

A jelenség, a benne képz6d6 idea megnyilatkozasa. A bali keretbdl kilépd figura teste
selefantcsont csiszoldsd”, mint a szobor-gracidké.s Tolsztoj tehat a mtalkotas szépségét
tulajdonitja ennek a testnek. Anna ezditon nem a fizikum alaki (geometriai) harmoniajat,

hanem az odaadas epifanijat jeleniti meg testének az elbeszél6 prozanyelv altal megformalt,

miivészi alakjaval.

1 LEV TOLSZTOJ: Anna Karenyina 1. kotet. Budapest—Uzsgorod, Eur6pa—Karpati, 1964. 98.

2 Arisztotelész etikajaban a ,szép cselekedet” az, amihez nem fiiz6dik vagy, illetve érdek, amit azért
hajtunk végre, mert szeretiink cselekedni. Mivel ez az, ,ami természett6l fogva j6”. V6. ARISZTOTELESZ:
Rétorika. Ford. Adamik Taméas. Budapest, Gondolat 1982. 45-57.

3 Felidézhetjiik Antonio Canova hofehér plasztikajat.



A masik megkozelités e poézis felszdmolasaként jut érvényre, s annak minden
kovetkezményét feltarja. A gyonyord alakhoz szép arc tarsul, melyen a boldogtalansagot
megéld Kitty ,természetfeletti er6t” vél felfedezni. Ez valamiféle ambivalenciara utal a
szépség természete kapesan: ,gyonyorl ez a szép arc a maga elevenségében; de volt valami
félelmes és kegyetlen is ebben a szépségben.” A ,természetfeletti” rovidesen a gyonyor
megtapasztaldsa soran fog feltdrulni, bizonyitvdn azt, hogy nem korlatozodhat rea a
boldogsag elérése iranyul6 vagy. Az arc elevenséget juttat kifejezésre, amiben mindharom
kharisz tevékeny jelenléte nyilvanul meg; a kegyetlenség a — szemlélhet6 — esztétikai
szépségre korlatozott testi adottsagra.

A test az életad6 szerelemben maést, s a szeretkezésben megint més képet mutat. A ndalak
Vronszkijhoz val6 viszonyanak abrazoldsaban pont ez a kiilonbség domborodik ki. Abban a
kettésségben, amely a szerelem és a szeretkezés kolecsonhatasat, s Annaban a két vonzalom —
a tetszés boldogsaganak és az odaadas boldogsaganak — 0Osszelitkozését viszi szinre. A els6

érintkezés végén Anna nyomban ezt az eltérést reflektalja:

»,De ahogy ranézett, fizikai megalaztatast érzett, s nem tudott szolni tobbet. Vronszkij pedig azt
érezte, amit a gyilkos érezhet, amikor l4tja a testet, amelyet 6 fosztott meg az élett6l. Ez az élettdl
megfosztott test a szerelmiik volt; szerelmiik els korszaka. Volt valami rettenetes és visszataszit6 az

emlékezésben: mit kellett ilyen rettenetes art szégyennel megfizetniiik.”4

A férfira nézve, annak szemszogébdl latja sajat testét Anna; a rettenetes a vitalitastol
megfosztott emberalak fizikuma. Az életvesztés nem az Ongyilkossaggal kovetkezik be a
torténet végén, hanem eleve, folytonosan torténében van, s mar az els§ taldlkozas soran
elkezd6dik, amikor az egymashoz megérkezd szerepel6k meglatjak az ,,6r” szétroncsolt testét
a vasuti sineken hatrafelé tolaté vonat kerekei alatt.

A sz6, amit Anna nem tud kimondani, s ami a kapcsolat értelmét fogalmazhatni meg,
el6tor a belsd beszédbdl: ,,megfizetnilik”. Hangjan az gratiszra utald6 motté mar idézett szava
sz6lal meg. Ismét adja magat — a torvénnyel egyiitt. Kant — némileg pszichologizalva — azt
mondan4, a lelkiismerete szolalt meg. Anna ekkor Vronszkijban latja megtestesiilni azt, ami a
fizikai kapcsolatra korlatozott gyonyor és az élet k6zé nyomakodik. Ezért a szégyen, ami lelki
kozvetités hidnyara utal6 jellé teszi a fizikumot. A lelki élett6] megfosztott test mar nem lehet
a harmas idea vitdlis médiuma, csak pdére anyag lehet, melynek alakjat — a szép

megjelenésmodjanak egységét — széttori azzal, hogy a 1élektdl elszakitja:

4 TOLSZTOJ, i. m. 181.



A lelki meztelenség szégyene, amely Annat fojtogatta, atragadt Vronszkijra is. De akarmilyen
irt6zas fogja is el a gyilkost a megolt test f6l6tt, f6l kell darabolni, elrejteni s felhasznalni azt, amihez

a gyilkossag révén jutott.” (uo.)

Amit Vronszkij a gyilkos és az aldozat analbgigjaval tarsit onreflexidjdban, azt a kegyelmi
gyakorlat jegyében Anna tarsként azonositja. Szerelme erésebb az 6romigénynél: vallalja az
egylitt-cselekvésben megtortént részesiilés személyes vonatkozasat — nevezetesen, a biint is.

A darabolassal kisért cselekvést két attribatummal jeloli meg az elbeszélé: a kéz, amely
megragadja testet és a fogak, melyeknek martalékaul valik a 1élek, minthogy a csok kiilonos
aktusat jelenitik meg (amolyan vampirszeri kiadasban). Anna keze a sziv 0sztonzését
kozvetité csok kozben tolti be funkcidjat: lefogja a ,ragadozd” kezét, lefejti testérdl és a
szivéhez szoritja, majd megcsokolja. A szivhez, ahhoz a bels6 embert, az eleven lelket
jelképezé ponthoz, amely a karitdsz centruma, s a korpusszal alkotott, megbonthatatlan
emberi egység bazisa. A test ennek az egységnek elidegenithetetlen Osszetevlje, sajat
értékekkel rendelkezé médiuma. A kolt6i proza megvilagitasdban az a perspektiva tarul fel,
amely az érzelem erejét a fizikaibol a metafizikaiba sugarozza at.

Vronszkij a test reszketése és remegése, illetve az alkapocs altal kommunikal, amikor nem

talél szavakat:

»A gyilkos is nekivadultan, szinte szenvedéllyel veti magat a testre, rangatja, vagdalja, igy boritotta
Vronszkij is csokkal Anna arcét és vallait. Anna fogta a kezét, és nem mozdult. Igen, ezek a csokok,

ezt vasarolta meg a szégyenén.” (uo.)

A csokkal lezarja a vadaskod6 szajat. Egyébként a vonzo férfi attribituma a mosolygd arc —
csakhogy ,borzasztd” allkapoccsal. Arckifejezésének alapvonasa abban realizalodik, hogy
Vronszkij, .erds fogait mosolyaban el6villantva” (522.) tlinik fel tobbszor is az elbeszélés
folyaman. S azonnal az els§ olelkezés kezdetén: ,,Vronszkij remeg6 allkapoccsal allt Anna folé
hajolva” (181.).

Anna nem mozdul. Csak annyit mond: ,Egy szét se tobbet”. Am a belsé beszédben megint
megszolal a felismerés hangja: ,Igen, ez az egyetlen kéz, mely mindig az enyém lesz:
biintarsam keze. Folemelte ezt a kezet, és megcsokolta.” (181—182.) Ezzel az érintéssel a sziv
jelzése nyilvanul meg a biintars kezén: alanya a szerelmes asszony, aki ily moédon fogadja és
kozvetiti a kegyelem adoményat. Megbocsat a minden izében ,remeg6” testl parjanak, akivel
talalkozva megtapasztalta a gyonyor és a gyotrelem, a szenvedély és a szenvedés, a kegyelem
és kegyetlenség vitalis draméjat, egzisztencialis 6sszefiliggését.

Hogy valoban a gratisz médiuma, azt itt is demonstralja a szoveg. Mikozben Anna hallgat,
mert nem talal szavakat, bocsanatért fohaszkodik onmagaban. Ekkor meghallja Vronszkij

szavait: ,— Anna, Anna — mondta reszket6 hangon —, Anna, az Isten szerelmére!” (181.) Ezt a



szivre szoritott kez{i tars mondja, s altala az ir6 mintegy etimologizalja az kimondott sz6 — az
Anna — jelentését. Miszerint Isten szerelmének médiuma, bilinrészességet vallalva szerelme
kozvetit6vé lesz a megbocsaté és a bilinos kozott. Most éppen azt demonstrélja, hogy a
szerelem nemcsak az erdsz, hanem az agapé megtestesitésére is rendeltetett. A szivet a testt6l
elszakit6 cselekedet az erdszt az agapéval allitja szembe, amely mar nem pusztan a
szerelemrdl, hanem a szeretett hatalmar6l tantskodik. Mas széval: a teremtett vilag
minemfiségérdl, az életvilagban betoltott rendeltetésérdl, 1étérdl és értelmérdl egyarant. Anna
bels6 beszédében fohéasz fogalmazodik meg: ,,— Istenem! Bocsass meg! — mondta folzokogva,
Vronszkij kezét a melléhez szoritva”(181.) A mellhez szoritott kéz a blinbanat és az eskii
jelképe.

A szerelemben elérhet6 boldogsag nem korlatozddik a vagy teljességére. Ellenkezbleg: a
teljesség vagyat kelti életre — legalabbis a regényben betoltott poétikai funkcidja szerint. A
kolt6i szoveg vagy Raffaello, illetve Botticelli képe alapjan megértjiik, mi az értelme és mi az

értéke egy emberi kapcsolatnak. Miért van? Es mikor szép?
A szerelem miivei: a csalad és a haz

Az életvilagot, melyet az adomanyozas principiuma vezérel — egyszeriibben, a szerethetd
vilagot, amely az Onigenlés feltétele is egyben —, ebben a regényben a csaldd és a hdz narrativ
alakzatai és szimbolikus forméi képviselik. Ezt a téméat emeli ki Tolsztoj mar a regény els6é
mondataival.

Anna ttja egy hazban veszi kezdetét, ahova a vasatallomasrol érkezik, a Vronszkijjal vald
kapcsolatteremtés helyszinérdl; és sajat héazanak elhagyasaval végzddik, a palyaudvar
varotermében, ahol egy mésfajta, nem empirikus hajlékra varakozik.

Anna azért érkezik Oblonszkijék hazaba, hogy a valsagba jutott hazassag ellenére kibékitse
a két felet egymassal, s mindegyiket kiilon is — 6nmagaval. A haz ily m6édon metaforava valik,
s az egylttlétnek s a kriziseinek jelképes megjelenitésére szolgal. Ugyanis ez a locus a
megOrzés, a kotelék helye. Egy hazba érkezik Anna, amelyben azonban éppen most minden
s0sszekavarodott”. Az 6 dolga a hazirend helyreallitasa, egy olyan renddé, amely a csaladi
létben megtestesiils értékek garanciajat biztositja.

Sajatos térr6l van sz6 tehat, amely nemcsak a hazassdg, hanem bizony gyakorta a
hazassagtorés szintere is lehet. Mivel pedig a csalad képéhez odatartozik a ,haz népe” — az
egyszeri kozosség s egyben a tarsadalom alapsejtje — a torés ennek az értéknek is a
megsemmisiiléséhez vezethets. Mas szdval, itt egy életvilagrol beszélhetiink a benne lakozok

altal teremtett értékekkel egyiitt. A regény ezt a torténetet is beépiti az elbeszélés

5 A csalad és a szocium széthullasdnak bels6 Osszefiiggését vizsgélja ezid6tajt Dosztojevszkij két
regényében, A kamaszban és A Karamazov testvérekben.



alapsziizséjébe. E tekintetben a szerelem nemcsak az erdsz beteljesedéseként, hanem egytttal
a hazalapitas kezdetéként is értelmezhetd.

Az orosz nyelvben a domusnak a Dom felel meg, az a sz6, amely a regény els6 hat
mondatdban nyolcszor fordul eld. Vlagyimir Nabokov megszamolta. Milan Kundera pedig
elképedve allapitotta meg, hogy a francia forditisban csak kétszer, a csehben mindossze
négyszer fordul el6.6 A forditok a ,jo stil” jegyében szeretik megtisztitani az ismétlédésektdl
az eredeti szoveget, vagyis akarva-akaratlanul megfosztani a hangzas kolt6i funkci6jatol a
megnyilatkozast. En is szamoltam: Német L4szl6 nem esett ebbe a hibaba; az § forditasiaban
hatszor jelenik meg a kulcsszd, amelynek hangsilyos poétikai funkci6ja van a regényben.
JelentGsége azért nagy, mert egybecseng a mottéban elhangzott igérettel: a voz-dam
elhangzasa utdn nyolcszor visszhangzik a szovegben: dom-dom-dom-dom-dom-dom-dom-
dom. Mintha harangozndnak! Minden csaladi boldogsag feltétele a Dom — az egyiitt-
cselekvés helyszine. S ezen tul a teremtett vilag kozponti helye, a k6zos tevékenység foruma.
Amolyan intim agora, a legkisebb kozosség megszentelt helye, ahol a legfontosabb dontések
sziiletnek, s ahova a démoni (a gorogségben sem az idegen, sem a biinds) nem teheti be a
labat. A haz szimbolikajahoz szervesen hozza tartozik, hogy a tarsas lét — rokoni-vérségi
kapcsolatokon talmutaté — alapegysége, azaz szociélis és kulturalis képz6dmény; nemcsak
hazastarsak s ut6daik élnek benne, hanem (haz)tartds is jellemzi — nemcsak technikai,
hanem erkolcsi hazirend agyszintén. Itt jelenik meg és formalodik a kovetkez6 nemzedék.
Eggyel atfogobb értékkozosség szamara ezért létesiilnek egyhazak. Mert nem a falak, hanem a
haz népe alkotja, az egymas szolgalatara szerz6d6 tagok egységének tekinthet6 a legtobb
kulturéalis hagyomanyaban?.

A csalad, a szlavsagtol atvett szavunk, eredete szerint a cseléd jelolGjével rokon (etimon).
Azt jeloli tehat, aki tagja annak kozosségnek, amelyben atvitt értelemben végsG soron
mindenki cseléd. Az ,,ar és szolga” logikaja ebben az értékrendben nem érvényesiil.

Emlékeztetnék Kosztolanyi Tolsztoj-értelmezésére az irgalom regénye, az Edes Anna
kapcsan. Ebben a torténetben a cseléd, aki ,folyton dolgozik”, — ott is egy Anna — a haz
Orzéangyalava novi ki magat szolgéalatkészségének, feltétlen odaadasanak koszonhetSen. A
sSaskajarasra”, illetve szemétdombra emlékeztet6 varosban, egy ,,pompés, rideg villa” sapadt,
sbeteg lakasdnak” falai kozott olyan hajlékot teremt, melyet az elbeszél6 a szentélyhez
hasonlit. A vendégek kozott Anna dicsérete kapcsan kerekedik vita ,az irgalomrdl, az
egyenlOségrol” és Tolsztoj megidézett nézeteirdl, melyek lényegét értelmezve, elhangzanak

Moviszter szavai: ,,Van egy orszag, ahol mindenki szolga és ur egyszerre.”s (263.)

6 MILAN KUNDERA: A regény miivészete. Budapest, Eurépa, 2003. 139.

7 Skanzenjeink ezt a hagyomanyt mentik at a j6v6 nemzedékek szamara, amelyek imméar tomegesen
nem akarnak hazban és csalddban élni. A plazak anti—hé4zak. Pont olyanok, mint Tolsztojnéal a szalonok
és a baltermek.

8 KOSZTOLANYI DEZSO: Edes Anna. In: ué. Pacsirta, Edes Anna, Budapest, Eurpa. 247—263.



A boldog csalad az, amelyben minden aktor a masiknak, és ketten a tobbieknek az életében
részt vallalnak, s ily médon az életvilag megteremtésében tobben egy kollektiv szubjektumot
alkotnak. A Dom tehat ennek az életvilagnak a szimbo6luma. Mozgat6ja az odaadés elsopré
erejli, az ember Onformalasat is 0Osztonzd vitalitdsa. Azt az alanyisidgot érjiik tetten a
regényben, amelyet a cselekedetei altal bevitt értékek tiikrében képes kialakitani a személy.
Az elbeszélésben tematizalt kegyelmi gyakorlat azt a gratisz-ideat érvényesiti, melynek
megfeleléen az emberrel adva van, hogy a 1étezd testi-lelki-szellemi hajlékka alakitsa at
természeti és tarsadalmi kornyezetét. Ez a szimbolum lebeg Levin szeme el6tt a szerelmet
kovetd hazasélet épiiletének berendezésekor a regény végén. Illetve maganak Tolsztojnak is
Jasznaja Poljana keretei kozott.

Anna utolsé tja is a hazhoz vezet mikozben még ekkor, az utolsé pillanatban is szerelmét
keresi. De a hazuk iires: a Vronszkijtol elhagyott Anna s a kettGjiik altal elhagyott hajlék
személyzetre, falakra, targyakra, ételekre, szagokra hullik szét — az otthontalansag jelképeire,
szimuldkrumok halmazara. Anna a kolté szemével méri fel a létezést; latja, hogy ,,ami van,
széthull darabokra”. Darabokban hever ez a vilag, akarcsak a szerepl6nek tulajdonitott,
~falatokra” szaggatott test a narrativ megjelenitésben. Egy meztelen test megalazasatol sériilt
l1élek kinjaival indult ez a torténet, s most az Egész, szerethetetlen vilag lemeztelenitésével
zarodik. A szimboélumrendszerben e térség minden darabja, minden részlete az elidegenedés
egy-egy démonanak bizonyul Anna 6neszmélésének tiikrében. Minden toredéke ugyanakkor

a halalhoz vezetd ttra szoritja ki a felismerés szubjektumat:

»,Minél el6bb ki szeretett volna keveredni az érzések koziil, amelyeket ebben a rettenetes hazban
ismert meg. Ebben a hazban a személyzet, a falak, a tirgyak — minden undort és haragot ébresztett

benne, s mint valami stly nehezedett ra.”?

A suly rovidesen a felvillané gyertyafénnyel szemben csillog6 valami, a vonat hatalmas
acélkerekei révén jelenik meg. Még el6bb Anna Kkijelenti: ,A vasutallomasra kell mennem
[...]”. Kozben azon gondolkodik, hogy Vronszkij konvencionélis — s egyben kényszeres —
megoldasa, az észhizassidg, megalazo és végzetes. Jollehet comme il faut lenne, a férfi
céljanak megfelel§, de Anna szamara ez az Ut nem jarhato, vallalhatatlan: a szerelem végén
alapitani hézassagot — biztos kivérzése a kapcsolatnak s a csalddnak, a nagyvilag altal
intézményesitett kotelék az 6 szemében az életvilag elsikkasztasahoz vezet.

A hajléktalansag jele azonban nem a Dom, hanem az épiilet arnyéka: ,,A haz az egész utcan
atvetette mar arnyékat [...]” (uo.), esteledett. Ami bent uralkodik, Anna felismerésében
kivetil minden hazra, minden csalddra, az egész vilagra. Az élet arnyéka az arnyak

birodalmat el6vételezi, azaz Hadészt, ami Tolsztoj felfogasaban a szeretet-képtelenség, a

9 TOLSZTOJ i. m. II. kétet, 394.



gytlolet megfelelGje. Az oneszmélés utols6 aktusaban a konvergenciatdl megfosztott vilag —
ez a vilag, nem pedig valamiféle talvilag, — ez mindsiil pokolnak, amit a sotétség kozeledése és
az arnyak egyre novekvo mérete jelez az elbeszélt konkrét realitdsban. Az életvilag alakzata, a
héz zsugorodik, az drnyékaval reprezentélt alakmasa — terjeszkedik. Anna belsé beszédében

ez igy nyilatkozik meg: ,,ahol a szerelem véget ér, ott kezdddik a gytilolet. A pokol.” (396.)

»Ha nem szeret, csak kotelességbdl jo, gyongéd hozzam, és amit én akarok, az nem lesz meg —
ezerszer rosszabb, mint a harag. Az a pokol! Es most ez van. Mar réges-rég nem szeret. S ahol a
szerelem véget ér, ott kezd6dik a gytilolet. Ezeket az utcikat egyaltalan nem ismerem. Hegyek, s
mind héz, haz. S a hizakban csupa ember... Mennyi van bel6liik, nincs vége, s mind gytloli

egymast.”10

A pokol tehat a szovegvilagban a gytilolet metafordja. Amikor Anna kilép ebbdl a
dimenziobol, 1ényegében az agonizald valosaggal szakit. Nem akar odatartozni. Ebben a
pillanatban lobban fel a sotétben a gyertya fénye, ami visszatériti az olvasét a bibliai szavak
értelmezéséhez, immar nemecsak az Ujszovetség kontextusanak ismeretében, hanem a regény
szovegvilagaval kiegészitett értelmi innovaciok tiikrében. PAl apostol 1j szovetségesét eztttal
Lev Tolsztojnak hivjak.

Az arnyalakokkal bekeritett zonaban felvillané fény elvalasztja a kioszt a kozmosztol,
elhatarolja a sotétség és a vilagossag birodalmét. Az itélet szintjén kiillonvalasztja a biintetésre
és az irgalomra mélté cselekedeteket, s eziton létének értelmével, tehat az igazsaggal
szembesiti az Ooneszmélés alanyat. Ennek a gyertyafénynek az analogonja az Oneszmélés
torténetét kitevo krizishelyzetek mindegyike, melyekben megvildgosodik Anna el6tt — egy-egy
tettének megfelelése vagy meg nem felelése a harom gratisz adoméanyanak. A felismerések
soradban tehat megvalosul a katarzis Ggyszintén — az a ,boldogsag”, amelyet Tolsztoj végs6
soron az ,ontokéletesedés” miivének tekint: ,Es oriilt a vilagossagnak, amellyel a maga s a
tobbi ember életét latta.”

Anna megvilagosodasaban a létfeledtségbe zuhant teng6désnek a felismerése, vagyis a
tarstalan szerelem értelmének feltarasa torténik meg. Anna bels6 beszédében, utols6 szavai
kozott azonositja ezt a jelentést Tolsztoj: ,Nem foltevés volt ez — annal az athat6é fénynél,
amely az élet s az emberi kapcsolatok értelmét most foltarta elGtte, ezt egészen vilagosan
latta”.2 (395.) Ha nem szerethet, Anna az életet sem vallalhatja. Vilagosan latja ugyanis, hogy
a ,minden csalddot” érint6 sebezhet6ség a feltétlen odaadis megingasdban gyokerezik. Ami
tobbnyire a kapcsolatok formalis kezelésében nyilvinul meg, példaul a katonatiszti

becsiilettel felvértezett szeret6, Alekszej Vronszkij hazassagi ajanlatdban. Nos, Anna erre a

10 Jo. 396.
1 Uo. 397.
12 Jo. 395.



megértésre a személyes tapasztalat értelmezése soran tesz szert, s az Oneszmélését kiteljesitd
utolso Gtjan onti szavakba.

Azonban a megsziilet§ szavakban — sajat nyelvi jelenlétének alakulé kozegében — még
valami més is megfogalmazddik. Ennek a tobbletnek az indexe a szimbolikus rendhez tartozo
motivum — a gyertyafény, melynek sugaraban a vilag vilagossaga — ha tetszik, a 1ét értelme —
tarul fol. KoszonhetGen az Anna Karenyina szemantikai Gjitasokban gazdag szovegvilaganak,
melynek mifajat Lev Tolsztoj alapozta meg, teljesen Gj diszkurziv alapokra helyezve a

tézisregény miifajat.
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