MoLNAR GERGOH

Aldozathozatal Mori Ogai miiveiben

Mori Ogai (Z¥5 4} 1862-1922) a meidzsi-kori japan irodalom egyik legnagyobb alak-
javolt. Jelentés még irodalomkritikai, irodalompolitikai és miifordit6i tevékenysége
is. Nevéhez fizédik Goethe Faustjanak japin nyelvre adaptéldsa, magyar vonatko-
zésban pedig fontos megemliteni, hogy leforditotta Molnar Ferenc Altatd mese, A3
utolsd délutdn és A kocsi ciml miveit. Eredetileg orvosi egyetemet végzett, a japan—ki-
nai és a japan—orosz hdboruban katonaorvosként szolgalt. 1884-t6] 1888-ig Német-
orszdgban tanult, s nagy hatast gyakorolt r4 a német irodalom és az eurépai kultdra.

Eleinte onéletrajzi ihletést fikcidkat, romantikus témdja miveket irt, majd ké-
s6bb a torténelmi témék felé fordult. Irodalmi munkdssiginak egyik legfébb mo-
tivuma az dldozathozatal, az 6nfelildozas vagy onpusztitds, ami tobb formaban és
értelmezésben jelenik meg miveiben.

A kotelesség (giri) és az érzelmek (nindzgsé) kozotti valasztis dilemmajit boncol-
gatja legelsé mive A tdncosnd (B Maibime, 1890)', mely egy japan cseredidk és
egy német tdncosnd szerelmét meséli el. A japan férfinak valasztania kell karrierje
és szerelme kozott, végiil felaldozza sajat boldogségit. A kisregény a feljebbvaléi-
nak gépiesen engedelmeskedd embert dbrizolja a gyenge akarata fészerepl6ben,
aki nem képes 6nall6 dontéseket hozni, igy folyamatosan masok irdnyitjik 6t.

A legfontosabb miivének tartott, A vadlid* (It Gan, 1911-1913) cim kisregénye
is hasonl6 torténetet mutat be, melyben egy uzsoris szeretdje, Otama platéi szerel-
met téplal egy didk, Okada irdnt. Szerelmik azonban beteljesiiletlen marad, mert
Okada Németorszigba megy tanulni.

Késébbi torténelmi novelldiban is tébbnyire ugyanaz a kézponti motivum:
Az Abe hazs (B—1% Abe icsigoku, 1913) cim miivében, az ar halala utin csalddjs-
nak és szolgdinak is meg kell 6lnie magét. Ez a novella a feljebbvalé irdnti hidbavalé
onfelaldozas értelmetlenségét kritizélja és Mori egy kordbbi, Japant megrazé ese-
mény hatdsira irta: 1912-ben meghalt Meidzsi csdszar, s egy hiiséges embere, Nogi
tabornok, feleségével egyiitt onként kovette 6t a haldlba.

Az utolsé mondar (5% D—"] Szaigo no ikku, 1915) cimi elbeszélésben egy gyer-
mek dldozza fel magit a sziil6jéért.4 Az iré itt az dldozathozatalt martiromsagként
dbrizolja, amely nem értelmetlen, hanem masok megmentésére szolgil.

U Eredetileg a Kokumzin no tomo cim( japéan folyéiratban jelent meg 1890 janudrjiban. Japdnul online
olvashaté: aozora.gr.jp/cards/000129/files/2078 _15963.html (2020-06-09)

* Mori Ogai: ,A vadlad”. In: A vadlid: Elbeszélések, Budapest, Eurépa, 1983. Ford. Goncz Arpad.

3 Mori Ogai: ,Az Abe haz”. In: Modern japdin elbeszélék, Budapest, Eurépa, 1967, 44—76. Ford. Sz. Holti
Maria.

4 Mori1Ogai: ,Az utolsé mondat”. In: A vadlid. Elbesyélések, Budapest, Eurépa, 1983. Ford. Teleki Erzsébet.



A S3obor és kard, avagy két testvér tirténete (LUK K Sgansé Daiji, 1915) cim kis-
regény két fénemesi gyermek rabszolgasorba keriilését meséli el, melyben az egyik
testvér dldozza fel magat a misik szabadsdgaért.s

Egyik legutolsé, mélyen megrendité mive, a Csénak a Takasze folyon (ST Ta-
kasgebune, 1916)° egy szamizott elitéltrdl szél, akinek szintén hatalmas aldozatot
kell hoznia a testvéréért, mikézben bizonyos értelemben 6nmagat is felaldozza.
Az irét, mint orvost, rendkiviil érdekelte az eutanizia kérdéskoére, amely kézponti
témdja a novellanak.

Egyéb jelentés mivei kozé tartozik még a Vita Sexualis (F% &7 AT VA
1909), egy onéletrajzi jellegd, erotikus regény, a Fiatalsag (54 Sgeinen, 1910~1911)
cim kisregény, mely a korabeli japan értelmiség problémait dbrazolja, illetve a ma-
gyarul is megjelent Kacags szerzetesek (JE111551 Kangan dgsittokn, 1916), mely egy
kinai legendat dolgoz fel.”

Mori hol megkérdéjelezi az dnfeldldozast (Maibime, A vadlid, Az Abe hig), hol
helyesli azt (Ag utolsé mondat, Sgobor és kard, avagy két testvér tirténete, Takaszebune),
de az ir6 humanizmusa mindig rendkiviil erételjesen jelenik meg muveiben, egy
olyan korban, melyben teljesen mas volt a moral. S ebben a tekintetben elmondha-
t6, hogy Mori Ogai Japan egyik elsé nagy humanista iréja volt.
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Mori OGAI

A tdancosnd

Befejezték a szén betoltését. A hajé masodosztilyu kabinjiban az asztalok kéril
hatalmas volt a csend, a limpa fénye is oly hidbavaléan ragyogott. Csupin én ma-
radtam a hajon, mivel ma éjszaka a baritaim, akikkel minden este itt gy(ltiink 6sz-
sze kartydzni, a hotelben szalltak meg. Ot évvel ezelétt tortént, hogy valéra vélt
egy régi dlmom: azt a hivatalos utasitdst kaptam, hogy utazzak Eurépaba. Amikor
ide, Saigon kik6téjébe megérkeztem, szimomra mar semmi nem jelentett Gjat, amit
ezen a helyen lattam vagy hallottam. Nem is tudom naponta vajon hiny ezer széval
béviilhetett az Gtinaplém, melyet ugy irtam, ahogy a tollam irdnyitott. Ez a naplé
az akkori Gjsigban megjelent, s a tirsadalom tinnepelte, de ma azon gondolkodom,
hogy egy megfontolt ember vajon hogyan litta ezeket a szokatlannak lejegyzett
gyermeki gondolatokat, 6nhitt megjegyzéseket, jelentéktelen allatokat, novénye-
ket és dsvanyokat, és a népszokédsokat is. Amikor elindultam erre az utazisra, arra
gondoltam, hogy naplét fogok irni, a megvésirolt jegyzetfiizet azonban még min-
dig iires volt. Taldn azért, mert mikézben Németorszdgban tanultam, elsajititottam
magamban egyfajta nil admirarit. De nem. Ennek mas oka volt.

Amikor most visszatérek Japinba, mir nem az vagyok, mint mikor Németor-
szdgba utaztam. A tanuldsomat illetéen gyakran voltam elégedetlen, de kdzben
megismertem, milyen fent és lent 1étezni a viligban. Nem is beszélve a hihetetlen
emberi szivrél, melyr6l megtudtam, hogy milyen kénnyen is valtozik. Vajon képes
vagyok-e szavakban kifejezni és megmutatni azt a pillanatnyi érzést, ami szimomra
tegnap még jé volt, de ma mir nem az? Vajon ez lenne az oka annak, hogy nem
tudok naplét irni? Hit nem. Ennek més oka van.

O, mar tobb mint htsz nap telt el azéta, hogy elhagytuk Brindisi kikotsjét. Al-
talaban a hajéutak sordn az volt a szokdsom, hogy elkezdtem baritkozni az uta-
sokkal, akikkel el8szor taldlkoztam. Egymdst vigasztaltuk a mélabus utazis sorin,
de most rosszullétre hivatkozva bezirkéztam a kabinomba. Azért viltottam csak
néhdny szét a velem egytitt utazékkal, mert most a sajit binatom miatt gyotréd-
tem, amirél masok nem tudtak. Ez a bdnat eleinte atsuhant a szivemen, mint egy kis
felhd, és nem hagyta, hogy gyonyorkédhessek a svijci hegyekben, vagy felkeltse ér-
deklédésem az olasz torténelmi romok irdnt. Gy(loltem a vilagot, haszontalannak
éreztem magamat, sokszor felfordult a gyomrom, s efféle gyotrelmek nehezedtek
ram. Es most ez a fijdalom a szivem mélyén szinte megkdvesedett és arnyékot vetett
ram. De mindig, amikor kényveket olvasok, vagy csak rinézek bizonyos dolgokra,
mindez id6r6l idére a lelkemet kinozza és el6hivja az emlékeimhez kapcsol6dé ér-
zéseket, mint egy tiikorben tiikr6z6dé alak vagy egy visszhang. O, hogyan lehetne
ezt a banatot eltiintetni? Ha mésféle banatrél lenne szé, csak versekbe kellene fog-
lalnom és akkor a lelkem biztosan felfrissiilne. E binat azonban talsdgosan mélyen
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belevés6dott a szivembe, ezért Ggy hiszem, hogy ez mégsem ilyen egyszer(i. Mivel
ezen az éjszakdn senki sincs a kdzelemben, talin van annyi idém, hogy megprébal-
jak valamit irni, amig a boy megérkezik, hogy leoltsa a villanyokat.

Hasznomra vilt, hogy kisgyermekkorom 6ta szigort otthoni nevelésben része-
silltem, mert édesapdmat ugyan korin elveszitettem, de a tanulményaimat nem
hanyagoltam el. Nevem, az Ota Tojotaré név mindig évfolyamelséként szerepelt
mindeniitt: amikor a sziilévirosom iskol4jiban tanultam, majd, amikor Tokidba
jottem, és az el6készit6be jirtam, vagy miutin felvettek az egyetem jogi karira.
Edesanydmnak nagy 6romot okozott, hogy egyke fiaként erds vagyok. Tizenkilenc
éves koromban egyetemi alapfokozatot szereztem és ami6ta elkezdtem ott tanulni,
sokan mondogatték, hogy ez paratlan dicséség a szimomra. A minisztériumban
kaptam allast, ezért a sziilévirosombdl Tokiéba hozattam anyamat, és kortlbeliil
hirom évig kellemesen téltéttitk napjainkat. Mivel a hivatalvezetd megitélése sze-
rint is kivételes hirnevem volt, azt az utasitist kaptam, hogy utazzak Eurépiba és
vizsgaljam meg az ottani részleg hivatali munk4jat. En pedig felbatorodtam és arra
gondoltam, hogy most j6tt el az ideje annak, hogy hires legyek és felvirdgoztassam
a csalddot. Nem éreztem tragédiinak, hogy el kell vilnom édesanydmtél, aki mér
otvenéves is elmult, igy hat otthonomat elhagytam és elindultam a tdvoli Berlinbe.

En, a fegyelmezett és szorgalmas ember biiszkeségtél részegiilten, egyszerre ott
alltam Eurdpa egyik hatalmas févirosinak kézepén. Micsoda ragyogis! Szinte el-
vakitotta a szememet! Micsoda szinek és fények! Egyszerre a szivembe lopédzott.
Amikor a Hdrsfik alatt cim( kényvet forditottam, Berlin s6tét, csendes helynek tlint
a szdimomra, de csalédnom kellett, amikor a hajszilegyenes Unter den Linden sugi-
ratra értem, a harsfék ala, és elnéztem az Gtszéli macskakoveken sétdlé férfiakat és
néket. Ez még akkor volt, amikor I. Vilmos csiszir palotdja ablakib6l bimulta az
utcit, ahol melltket kidilleszté, egyenes tartdsu tisztek szines, taldiszitett innepi
viseletben masiroztak, a gyonyéri linyok pedig a périzsi divatot kévetd ruhaikat
mutogattik. Igazin elcsodilkoztam ezen a sok szépségen! Aztin meg szinte hang
nélkil gurultak a kocsitt aszfaltjin a lovaskocsik! Egy szokékuat, melynek robaja
olyan volt, mint a deriilt égbdl felcsattané esti zdpor, oly magasra székkent, hogy
elérte a felh8kig tornyosulé épiiletek csucsét. A tévolban az égre emelked6 szobo-
regytttes istenndje, Viktéria alakja bontakozott ki a Brandenburgi kaput kézrefogd
fik dgai kozil. A sok latnival6 mind egyszerre tlint fel, igy aztdn aki el8szor jart itt,
nem is volt képes mindezt megcsodalni. Lelkem mélyén azonban megeskiidtem,
hogy barmerre is jarok a vildgon, nem hat meg semmilyen szép litviny, nem rohan-
nak le idegen ldtvanyossigok!

Mikor megérkeztem a hivatalba, becsengettem, s miutdn betessékeltek, beadtam
a minisztérium ajinlélevelét, majd kozoltem érkezésem szandékit a porosz dllami
hivatalnokkal. Orémmel fogadtak és megigérték, hogy amilyen gyorsan csak lehet,
a kovetségen elintézik az tigyeimet, és mindent elmagyariznak nekem. De jé, hogy
otthon tanultam németiil és francidul! Amikor elészor taldlkoztam valakivel, mindig
elesodilkozott azon, hogy mikor és hol tanultam meg ilyen jol ezeket a nyelveket.



Megszereztem a minisztérium engedélyét és beiratkoztam a Berlini Egyetemre.
Amikor a hivatali szolgalat sordn volt egy kis szabadidém, politikatudoményt ta-
nultam, és a nevemet is beirtak a kurzus névsoraba.

Kézben eltelt egy-két honap, a hivatali megbeszélések befejezédtek, a vizsgila-
tok is fokozatosan haladtak, ezért a halaszthatatlan dolgokrél jelentést készitettem,
majd elkiildtem 8ket, amelyek pedig nem voltak stirgések, azokat csak lemasoltam.
Végiil nem is tudom, hogy hiny oldal lett. Az egyetemen nem voltak olyan tantir-
gyak, amelyek megfeleléek lettek volna a politikai karrieremhez, ahogy arra naivan
szamitottam. Mi lenne j6 a szimomra? Bér azt se tudtam, hova legyek binatomban,
mégis elhatiroztam, hogy két-hirom jogisz eldadisit azért meghallgatom. gy
befizettem a kurzusok dijit, majd elkezdtem az 6rékra jarni.

[gy hat alomszerten telt el ez a harom év. Lehet, hogy azért, mert az emberek-
nek egy bizonyos id6 utdn tetszik, hogy ezt az dlomszer( érzést nem tudtam leplez-
ni. Tartottam magam apim végakaratihoz, kdvettem anyim tanitisait, és boldog
voltam, hogy az emberek gy dicsértek, mint egy csodagyereket. Attdl kezdve,
hogy nekiveselkedtem a tanuldsnak, boldogan és szakadatlanul dolgoztam, mire
a hivatalvezetém megdicsért és azt mondta, hogy kival6 dolgozé vagyok a szimai-
ra. Passziv, gépies ember lett bel6lem azonban, aki a természetességet nem ismeri.
Most t6ltéttem be a huszonétddik évet, és talan azért, mert mar j6 ideje éreztem
az egyetem szabad leveg6jét, a szivem mélyén lakozé valédi énem, ami nyugtalan
bensém legmélyére siillyedt, lassacskdn a felszinre keriilt, s olyan lettem, mintha
sajit magamra timadtam volna. Arra az énemre, aki tegnapig még csak nem is ha-
sonlitott ram. Ugy gondoltam, hogy ebben a korban nem vagyok alkalmas mun-
kilkodé politikusnak, vagy blinozék felett itélkezd jogdsznak, még ha a torvénye-
ket kell6képpen meg is tanulom. Titokban gy éreztem, hogy anydm engem ugy
kezel, mintha két ldbon jaré szoétar lennék, a hivatalvezetd pedig tgy tartja, hogy
én vagyok a megtestesiilt jog. Sz6tirnak lenni még elviselhetd, de jogként létezni
kibirhatatlan. En, aki eddig minden apré kérdésre nagyon udvariasan valaszoltam,
ettdl fogva a hivatalvezetének kiildott iratokban kénnyelmien vitatkoztam a bi-
raskodds mindegyik pontjival, amivel amtgy nem kellett volna annyit foglalkozni.
Olyan nagy dolgokat mondtam, mint ,ha legalibb egyszer birtokba vennénk a jog
szellemét, akkor talin minden 6sszekuszalédott dolog egy csapasra megoldédna”.
Az egyetemen hanyagolni kezdtem a jogi el6adasokat, érdeklédésem a torténelmi
irodalom felé fordult, s igy fokozatosan beléptem a mlivészet vilagiba.

Mir emlitettem, hogy a hivatalvezetd az elejétdl fogva egy sajit tetszése szerint
iranyithaté gépet probélt bellem faragni. Ugyan miért ériilt volna egy 4tlagostol
eltérd férfinak, aki a fiiggetlenség eszméjét melengeti? Ugyan mar! Az akkori 4ll4-
som volt veszélyben. Csak emiatt azonban talin nem fajult volna oddig a helyzet,
hogy minden megvaltozzék. A berlini japan cseredidkok korében volt egy par befo-
lyasos ember, akikkel nem volt valami kellemes a viszonyom. Elkezdtek rdm gyana-
kodni és meg is ragalmaztak, {gy csapdiba estem. Mindezt talin ok nélkiil tették.
Illetve lehet, hogy mégsem...
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Ezek a didkok azt gondoltik, hogy én azért nem emelgetem veliik egyiitt a s6-
roskorsét, vagy azért nem megyek el velik bilidrdozni, mert makacs vagyok, és el
tudom nyomni a vigyaimat. Ez egyfeldl talin rigalmazis volt a résziikrél, mésfelsl
valészintileg utalat. Azért viselkedtek igy, mert nem ismertek. O, hiszen ezzel még
magam sem voltam tisztiban, hit hogyan tudhatta volna méis? Szivem olyan, mint a
selyemakac levele, ha valami hozzéér, hirtelen 6sszezsugorodik és megprébal kitér-
ni az érintés elél. Az én szivem egy szlizlinyhoz hasonlit. Nem azért engedelmes-
kedtem az idésebbek tanitdsainak, vagy nem azért kovettem kiskorom 6ta a tanulds
Gtjat, majd a hivatali utat, mert béator voltam, vagy mert képes voltam erre. Azért
tlint Ugy, hogy kitart6 vagyok és szorgalmas, mert becsaptam magamat és mésokat
is. Elszdntan csak azt az utat kévettem, amit masok kijelsltek nekem. Sét, nem azért
nem valtoztam meg, mert volt annyi batorsigom, hogy minden mast feladjak és
dtgondoljak, hanem mert féltem masoktdl, és guzsba kotéttem magamat. Miel6tt
elhagytam volna a sziilévirosom, nem kételkedtem abban, hogy hasznara vélhatok
masoknak, és abban is mélyen hittem, hogy elég kitarté is tudok lenni. O, de az
is csak egy rovid ideig tartott. Amig a hajé el nem hagyta Jokohamit, nagyszert
hésnek tartottam magamat, de aztdn magam is szégyenkeztem, amiért eldztattam a
zsebkendémet a konnyeimmel, melyeket nem birtam visszatartani. Talin inkabb ez
volt a valédi természetem. Vajon ilyennek sziilettem, vagy azért lettem ilyen, mert
apamat koran elveszitettem és anydm nevelt fel?

[gy talan érthet, hogy bohécot csindltak beldlem és kinevettek. Ugyan minek
bosszantotta 8ket az én szegény, gyenge lelkem?

Elnézegettem a néket, akik kirdzsozott szajjal, puderes arccal, ragyogé szin( ru-
hikban tildogéltek a kavéhazakban, hogy becsalogassik a vendégeket. En azonban
nem voltam annyira merész, hogy a kozelitkkbe menjek és megszolitsam Sket. Ugyan-
akkor figyeltem a gavallérokat, akik cilindert és orrukra csiptetett szemiiveget visel-
tek, s orrhangon beszéltek, ami a poroszoknil a nemesekre volt jellemzé. De hozzi-
juk sem volt merészségem kozeledni és elmenni velitk sz6rakozni. Nem volt bennem
semmi batorsdg, ezért nyiltszivli honfitirsaimmal sem prébilkoztam megismerked-
ni. Mivel jellemembél ad6dban nem szeretek baritkozni, a cseredidkok nemcsak ré-
galmaztak és gy(lsltek, hanem még gyanakodni is kezdtek rim. Hamisan vidakkal
illettek, és emiatt egy id6 utin sok szenvedésen kellett keresztiil mennem.

Egyik este a parkban sétiltam és amikor éppen hazafelé tartottam az Unter den
Linden sugiriaton a Monbijou utcai lakdsomba, varatlanul a Kloster utcai régi temp-
lomhoz érkeztem. Atgazoltam az utcalimpik fénytengerén és beléptem egy sziik,
félhomailyos kis sikdtorba, ahol kiillonféle hizak sorakoztak. Olyan épiiletek, ahol
kint a korl4ton széritottik a lepedéket és alsénemiiket. Volt ott egy kocsma, mely-
nek ajtaja elétt hosszu pajeszt visels zsidé dregember dlldogélt. Lattam bérlakaso-
kat, ahol az egyik 1épcsé felfelé, a masik pedig lefelé, egy pincelakdsban él6 kovics-
hoz vezetett. Nem is tudom hédnyszor esett meg velem, hogy ott dcsorogtam egy
ideig és elragadtatva bimultam ezeket a f6ldbe siippedt, hiromsziz évvel ezel6tt
épiilt térténelmi romokat.



Amikor éppenitt haladtam el, megldttam egy lanyt, aki a templomajténak délve
fojtott hangon sirdogalt. Tizenhat vagy tizenhét éves lehetett. Halvinysz8ke haja
kilégott fejkenddjébdl. Ruhdjin nem volt egy piszokfolt sem. Lépteim hallatin
megriadt, majd megfordult, én pedig meglittam az arcit. Mivel nem vagyok koltd,
nem is valészinl, hogy le tudom irni ezt az arcot. Gyoényorl kék szemét hossza
szempilldk keretezték, melyeken kénnycseppek tltek. Ezek a szemek, mintha vé-
doltak volna, bdnatot sugaroztak. Csak egy pillanatra littam, de nekem, aki megin-
gathatatlan vagyok, ez a litvany a lelkem mélyéig hatolt.

Talin kimondhatatlan, mély banat érte, hogy sziintelenul korultekint és egy-
re csak zokog? Félénkségemen feliillkerekedett az egyiittérzés, és mintha irdnyitott
volna valaki, odaléptem hozzi és megszdlitottam:

— Miért sirsz? Talin kénnyebben tudok segiteni, mivel nem az ismerdséd va-
gyok. — Még magam is meglepédtem sajit bitorsagomon.

Alany dobbenten bimult ifjai dbrdzatomra. Vajon 8szinte érzéseim az arcomon
is megjelentek?

- On j6 embernek tlinik. Biztos nem olyan kegyetlen, mint 8! Vagy mint az
anydm! — Nemrég felsziradt konnyei ismét kicsordultak és végigfolytak bajos ar-
can. — Kérem segitsen rajtam, uram! Hozz4 akarnak adni egy szérny(l férfihoz.
Anyam azt mondta, hogy engedetlen vagyok és megpofozott. Edesapim meghalt.
Holnap kellene eltemetniink, de nincs rd semmi félretett pénziink.

Ezutin lehajtotta fejét és tovibb zokogott, én pedig csak remegé tarkéjit ba-
multam.

— Elkisérlek hazdig, de mindenképpen nyugodj meg! Csak csendesen, mégis-
csak az utcin vagyunk! — Amig a lany beszélt, 6szténszer(ien a vallamra hajtotta fe-
jét. De aztdn hirtelen rdm nézett és mintha el8szér latott volna, elugrott mellglem,
mert talin kinosnak érezte a helyzetet.

Kellemetlentl ért volna, ha itt valaki észrevesz minket, ezért a gyors léptekkel
haladé linyt kovetni kezdtem. Ahogy dtmentiink a templommal szemben taldlha-
t6 nagy kapun, egy foghijas lépcs6hoz értiink. Felmdsztunk rajta, majd kissé meg-
gornyedve 4tbujtunk a negyedik emeleti ajtén. A liny er6sen meghuzta a rozsdas,
elferdiilt riglit.

- Ki az? — kérdezte belilrél rekedt hangon egy id8s asszony.

— Elise vagyok! — vélaszolta a lany, majd recsegve kinyilt az ajté. Egy 6sziilé,
nem is olyan rossz kiilsejli, de a nyomor jegyeit az arcin visel6 6regasszony éllt ott,
pamutruhit és piszkos papucsot viselt. Miel6tt beléptem volna, az asszony heves
tirelmetlenséggel becsapta az orrom elétt az ajtot.

Egy ideig dobbenten 4lltam, majd hirtelen ahogy a lampa fénye odavilagitott
az ajtéra, megpillantottam a lakkfestékkel odairt ,,Ernst Weigert” nevet, alatta pe-
dig azt, hogy ,szabémester”. Ez lehetett hit a lany elhunyt apjinak neve. Beliilrél
veszekedd hangok hallatszottak, de aztdn csend lett és az ajt6 ismét kinyilt. Az asz-
szony udvariasan bocsdnatot kért illetlen viselkedéséért és betessékelt. Az ajté mo-
gott volt a konyha, jobbra pedig egy patyolat tisztdra mosott viszonkendé logott
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egy kis ablakon. Balra egy durvin egymésra pakolt téglabdl 6sszerakott tlizhely allt.
Szemben egy szoba, melynek ajtaja félig nyitva volt, benne pedig egy fehér lepedé-
vel letakart 4gy. Val6szintleg az elhunyt fektdt ott. Kinyitottdk a tlizhely mellett
1év4 ajtét és behivtak. Ez volt a manzard-stilusa tetével fedett egyszobis helyiség,
melynek tehat nem is volt mennyezete. A sarokban a padlésbdl egy gerenda l6gott
az ablak irinyéba, melyet papirral burkoltak be, mert ha valaki ott felill, biztosan
beveri a fejét. Alatta egy agy volt. Kézépen egy asztal gyonyori terit6vel boritva,
rajta két-hdrom konyv és egy fényképalbum, egy viziban pedig értékes viragesokor,
ami azonban nem illett a szobihoz. Az asztal mellett ott allt a liny szégyenlésen.

Csodalatosan szép volt. Hofehér arcardl visszaver6dott a fény, s rézsaszinre fes-
tette. Ahogy elnéztem karcst kecses kezét és 1dbét, Ggy tlnt, j6 hizbdl vals. Meg-
varta, amig az oregasszony elhagyja a szobit, s kissé périasan igy sz6lalt meg:

— Kérem bocsdssa meg a tapintatlansiégomat, amiért iddig elhivtam. On j6
embernek tinik. Biztos nem neheztel rim. Holnap lesz édesapim temetése. Azt
hittem szamithatok Schaumberg Grra. Esetleg ismeri? O a Viktéria Szinhaz igaz-
gatdja. Mar két éve dolgozom nila, ezért azt gondoltam, hogy gond nélkil segi-
teni fog nekiink, de visszaélt a fijdalmunkkal és 6nz6 médon viselkedett. Kérem
segitsen rajtam, uram! Visszafizetem 6nnek a kevés bérembdl! Még ha éheznem
is kell érte. Ha ez sem sikeriil, anydm azt mondta... — A liny megint elsirta magat,
teste remegett. Felpillantott és a szemében volt egyfajta kacérsdg, ami miatt nem
lehetett nemet mondani neki. Vajon tudatiban volt annak, hogy tekintete hatéssal
van ram?

A zsebemben volt néhany eziist marka, de ez nem tlint elegendének, igy levet-
tem az érdmat és az asztalra tettem. — Ezzel egy ideig ki lehet birni ezt a valsdgos
helyzetet. Ha a zdloghdzban megkérdezik, hogy honnan val6, mondjik azt, hogy a
Monbijon utca 3. szam alatt laké Otaé, és a lejaratkor én majd kifizetem az 6ra arét.

A liny meglepettnek és meghatddottnak tlint. Tavozasképpen a kezemet nyj-
tottam, mire 6 megcsékolta azt. Ereztem, ahogy lecsordulé forré koénnyei a kézfe-
jemre potyognak.

O, lehet, hogy ennek valamilyen rossz kovetkezménye lesz! Azért, hogy a szi-
vességért haldjat kifejezze, a lany eljott a lakdsomba és az ablaknal, ahol egész nap
szinte mozdulatlanul tlve Schopenhauert és Schillert olvastam, elhelyezett egy
szal szép virdgot. Ett6l kezdve egyre gyakrabban talilkoztunk, amit a honfitirsaim
is megtudtak, és igy elhamarkodottan arra kovetkeztettek, hogy olyan ember va-
gyok, aki a vagyai kielégitése céljadbol tincosnékre vadészik. De az az igazsig, hogy
ketténk kozott egyel6re nem volt mas, csak 4rtatlan rokonszenv.

A nevét nem fedem fel, de volt egy hobortos honfitirsam, aki jelentette a f6n6-
kémnek, hogy rendszeresen litogatom a szinhdzi el6adasokat és egy szinésznével
van kapcsolatom. Még ha nem is igy volt, a f6n6kém, aki tudta, hogy meglehe-
tésen hanyagolom a tanulmanyaimat és ezért haragudott rim, végil a kovetségen
is elmondta ezt. [gy elbocsatottak hivatali allisombdl, felmentettek a szolgalatbol.
Amikor a kévet kozolte velem ezt az intézkedést, a kovetkezét jelentette ki:



— Amennyiben azonnal hazatér Japinba, meglehet, az utazés koltségeit fedez-
ziik 6nnek, de ha itt marad, akkor nem kérheti a korméany tdmogatdsit. — Egy hét
haladékot kértem és mikdzben azon tépelédtem, hogy menjek-e vagy maradjak,
kaptam két levelet, ami eddig a legnagyobb szomortsigot okozta életemben. Ezt
a két levelet szinte ugyanakkor adték fel, de az egyik anyam kézirdsa volt, a médsik
pedig egy rokonomé, aki imadott anyam halalat tudatta velem. Anydm levelét itt
képtelen vagyok megismételni, mert a sirds kertilget és ezért le se tudndm irni.

Elise-zel valé kapcsolatom drtatlan volt, barhogy is latta a tobbi ember. Mivel
apja szegény ember volt, a liny nem kapott megfelelé nevelést, s tizenét éves koré-
ban, amikor egy tinctanir tanitvinyokat keresett, kitanulta ezt a lenézett mester-
séget. Miutdn elvégezte a tanfolyamot, a Viktéria Szinhazban kezdett fellépni és
mara a masodik helyet vivta ki maganak a tincosok kozott. Ugy van, ahogy a koltd,
Hacklinder mondja: a tincosnék a mai vildg rabszolgéi, sorsuk bizonytalan. Ke-
vés a fizetésiik, napkozben prébalnak, este pedig konyorteleniil kihasznaljdk Sket
a szinpadon, és ugyan az 6lt6z6szobidban kisminkelik magukat és gyonyori kosz-
timoket viselnek, a szinhdzon kivil szegénységben sziiklkédnek. Vajon mennyi
gyotrelmet kell elviselniiik ahhoz, hogy sziileiket, testvéreiket ellassak? Allitélag
sok ilyen lany nyomoruasigos tettre szdnja el magit. Elise azért menckiilt meg ett6l,
mert megfontolt, erds és bator apja mindig megvédte. A liny gyermekkorit6l kezd-
ve szeretett olvasni, de csak kozonséges, hdzaléktol szerzett regényekhez jutott
hozza. Azéta viszont, hogy megismerkedett velem, a t6lem kélcsénkapott konyve-
ket kezdte el olvasni, s fokozatosan megismerte az izlésemet. A beszéde vilasztéko-
sabb lett, és nemsokara a nekem kiildétt leveleiben is kevesebb volt a hiba. Ketténk
kozott igy elészor egy tanar-didk viszony alakult ki. Amikor meghallotta varatlan
elbocsitisomat, a lany elsdpadt. Eltitkoltam elétte, hogy ennek kéze van hozzi.
Kérte, hogy ezt tartsuk titokban az anyja el6tt, mivel att6l félt, hogy ha tudomast
szerez a tandijam elvesztésérél, akkor meggyilol engem.

Nem sziikséges részleteznem, de hirtelen ekkor lobbant lingra a liny iranti sze-
relmem, és végiil olyan kapcsolat alakult ki kozottiink, hogy nehéz lett volna meg-
valnom téle. Mikor taldlkoztam vele, ez volt az én legnagyobb gondom, és amikor
igazén kozeledett a vész, azt sem tudtam éljek-e vagy haljak. Valészintleg voltak,
akik szdnalmasnak érezték a viselkedésemet és ezért elitéltek, de miédta elészér
megpillantottam, mély érzéseket tapldltam Elise irdnt. Most pedig magam elétt lat-
tam a balszerencsémmel egytittérz6 arcit, mely az elvalds lehetésége miatt banatba
siillyedt, a fiilére omlé kibontott hajit és gyényor(, béjos alakjit. Ezek a képek at-
hatoltak mélyen gy6tré6dé elmémen és kozben elraboltik, egyenesen elblivélték a
szivemet. Ezen mar nem lehetett véltoztatni.

Kozeledett a kovet altal megjeldlt nap, amelyen eldél az én sorsom is. Ha most
visszatérek Japdnba, a tanulmédnyaimat nem tudom befejezni, a szégyen bélyegét
orokké viselni fogom, és lehetéségem sem lesz arra, hogy sorsom jobbra forduljon.
De ha mégiscsak maradok, a tandijamat nem fogjak kifizetni.
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A most velem utazd Aizava Kenkicsi volt az, aki a segitségemre sietett. Tokiban
élt, és mar régdta Amakata grofnak volt a magantitkara. Amikor meglitta a hivatali
kozlonyben, hogy elbocsitottak, tdjékoztatta errél az egyik Gjsig f6szerkesztbjét és
ennek hatdsara a lapkiad6 tudésitéja lettem. [gy Berlinben maradhattam, és politi-
kardl, tudoményrdl és mivészetrél irtam beszimoldkat.

A lapkiadétdl kapott fizetésem nem igazan volt elegendd, de ha masik lakas-
ba kolt6zém és méashova jirok ebédelni, akkor talin szegényes koriilmények kozé
kertiltem volna. Mikézben megprébaltam déntést hozni, Elise kimutatta igaz ér-
zelmeit és kihtzott a bajb6l. Nem tudom, hogyan gy6zte meg az anyjat, de Ggy
alakult, hogy hozzijuk koltozhettem. Mar nem szdmitott, hogy miédta vagyunk
egyltt. Mindegy mennyi bevételiink volt, azt 6sszeadtuk, és a nehézségek kozepet-
te is kellemes napokat toltottink igy egyditt.

Nap mint nap a kdvéhdzban reggeliztiink. Elise prébalni ment, egyébként pedig
otthon maradt. En 4ltalaban a Koenig utca tirsalgéjaba jartam, melynek kis el6te-
re volt, beliill azonban elég tigasnak bizonyult. Ott olvastam el az 6sszes Gjsagot,
majd ceruzat ragadtam és kiilonb6z6 anyagokat gy(jtéttem. Ebben a helyiségben,
amit a tetéablakon 4t beszlir6dé fény viligitott meg, sokféle ember tldogélt egy-
mas mellett: fiatalok, akiknek nem volt semmi dolguk, idések, akik kevés pénziiket
kolcsonadtak és tétleniil éldegéltek, és a tézsdén keresked 8k, akik szabadidejiikben
a labukat l6gattik. Az ismeretlenek j6l megnézték maguknak a japant, aki a hideg
kdasztalon szorgalmasan a tollat koptatta, aki észre sem vette, hogy a pincérné altal
kihozott csésze kavé mér kihtlt, s aki oda-vissza jarkélt a székétdl a falig, ahonnan
el lehetett venni a hosszt fakeretekben kiftiggesztett kiilonféle Gjsigokat. Biztosan
sokan ferde szemmel nézték, hogy délutinonként egy szokatlanul térékeny liny,
aki akér egy tenyéren is tdncra perdiilt volna, a probdja utin betér hozzdm és velem
egyltt hagyja el a helyiséget.

Atanulminyi eredményeim romlani kezdtek. A padldson halvinyan égett alim-
pa, s miutin Elise hazajott a szinhdzbdl, a széken hitradélve nekidllt himezni, én
pedig a mellette 1évé asztalon Gjsagcikket irtam. Ez més volt, mint amikor régen
torvényrendeleteket és cikkelyeket gytjtottem egy papirra, mintha csak széraz fale-
veleket sopértem volna 6ssze. Amennyire csak tudtam, szinte mindenrél véleményt
alkottam: az élénk politikai vilig mozgalmairél vagy a legtjabb irodalmi és szép-
mivészeti jelenségek kritikdir6l. Borne helyett inkabb Heinét tanulmanyoztam és
elmélkedtem réla. Mikozben kilonféle cikkeket vetettem papirra, meghalt 1. Vil-
mos, majd azt kévetéen III. Frigyes, s én az 4j csiszar tronra 1épésérdl, Bismarck
kancellar tetteinek hatasairél irtam egy nagyon részletes jelentést. [gy ettdl kezdve
sokkal elfoglaltabb lettem, nem olvastam sokat, s az eddigi munkdmnak is nehezen
alltam neki Gjra. Az egyetemi tagsigom még nem szlint meg, de a kurzusdij befi-
zetése nehézséget okozott, ezért még azt az egy el6adast is ritkin hallgattam, amit
felvettem.

A tanulményi eredményeim egyre csak romlottak. De ezzel egyiitt sokkal tisz-
tabban kezdtem latni. Hogy ez mit jelent? A néptudoményok Eurépa kiilonféle or-



szagai koziil talan leginkabb Németorszigban terjedtek el. Nagyon sok magasrop-
tl vita jelent meg itt-ott a tobb szdz Gjsigban és folydiratban. Attdl a naptél kezdve,
hogy tudésité lettem, egyre jobban lattam a dolgokat, mivel kordbban rendszeresen
latogattam az egyetemet. Mik6zben olvastam és mésoltam, a tuddsom, mely eddig
csak egy szalon futott, természetesen szertedgazé lett és olyan szintet ért el, amelyet
a legtobb vendégdidk honfitirsam még idlméban sem tudott elképzelni. Tarsaim
kozott voltak, akik még egy német Gjsig vezéreikkét sem voltak képesek elolvasni!

Elérkezett 1888 tele. Az el6évaros utcdin szértdk a homokot, lapéatoltik a havat,
de a Kloster utca kornyékén a gorongyos Gt nem okozott gondot, mivel a felszinét
sima jég boritotta. Szomorusiggal toltott el, amikor kordn reggel kinyitottam az
ablakot és egy megfagyott veréb esett a 1abam elé. Bir a szobaban begyujtottuk a
kalyhét, nemcsak a ruhdn, de még a kéfalon is keresztiil hatolt az északi szél, ami
szérnyen elviselhetetlen volt. Elise par nappal ezelétt este elajult a szinpadon. Se-
gitettek neki hazajonni, de azutin azt mondta, hogy rosszul érzi magit és pihenni
tért. E16sz6r az anyja vette észre, hogy evés utdn mindig hdny, és szerinte ez valami
reggeli rosszullét lehetett. Igy is aggédtam a jovém miatt, de mit fogok tenni, ha a
dolog beigazolédik...

Vasirnap lévén ma reggel otthon maradtam, de egyéltalain nem volt j6 kedvem.
Elise nem az dgyon fekiidt, hanem odahtzta székét a kis vastlizhely kzelébe. Nem
sokat beszélt. Ekkor az ajtoban hangok hallatszottak, majd Elise anyja behozott egy
levelet és atadta nekem. Ahogy néztem, felismertem Aizava kézirdsit. A postabé-
lyeg porosz volt, a pecséten pedig Berlin allt. Gyanusnak éreztem, de mégis fel-
bontottam a levelet és elkezdtem olvasni: ,Nem volt elébb lehetéségem stirgdsen
értesiteni téged, de tegnap este érkeztem Amakata miniszter ar kiséretében. A gréf
azt mondta, hogy minél hamarabb taldlkozni szeretne veled! Itt az ideje, hogy visz-
szaszerezziik a becsiiletedet! Most sietek, igy csak azt irom meg, amit tenned kell!”
Mikor végigolvastam a levelet, débbent arckifejezésemet latva, Elise megszoélalt:
— A sziil6foldedrél kaptél levelet? Csak nem rossz hirek? — Valészintleg azt hitte,
hogy a levél a lapkiad6tél kapott fizetségemrdl szél.

— Nem, ne aggdd;j! Aizava, akir6l mar hallottil te is, egy miniszterrel érkezettide
és most velem akar taldlkozni. Sietnem kell!

Egy anya sem lehet ennyire figyelmes, mikor egyetlen gyermekét a tavolba kiil-
di. Elise rosszulléte ellenére felkelt és kivalasztott nekem egy szép fehér inget, mert
ugy gondolta, hogy egy miniszterrel talilkozni mégiscsak fontos esemény. Azutin
elévette a gondosan elrakott hossztkabatot és felsegitette rim, majd sajit kez(ileg
kototte meg a nyakkend6met.

— Igy senki nem mondhatja, hogy nem vagy elegans. Nézd meg magad a tiikor-
ben! Miért vagy ilyen lehangolt? En is gy elmennék veled... - Kicsit megigazitotta
az 6ltézékem. — Nem... Ha igy ebben az Gj ruhdban nézlek, mintha nem is az én
Tojotarémat latndm. — Egy kicsit elgondolkodott. — Ugye biztos nem hagysz el en-
gem? Még ha egy napon gazdag és el6kelé leszel is. Még ha kideriil, hogy nem is az
a bajom, amirdl anydm beszél.
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— Micsoda? Gazdag és el6kelé? — Mosolyogtam. — Hany év is telt el az6ta, hogy
feladtam a politikai ambiciéimat? A minisztert sem akarom latni. Csak a rég nem
latott bardtommal szeretnék taldlkozni. — Elise anyja els6 osztalyt hint6t rendelt,
kerekei alatt csikorgott a havas at, a hizig jott és az ablak alatt allt meg. Felvettem
a kesztylimet és anélkiil, hogy belebujtam volna, a hitamra vetettem kissé piszkos
képonyegemet, majd fogtam a kalapomat, megcsékoltam Elise-t és lementem a hiz
elé. Mikor a lany kinyitotta a jégviradgos ablakot, zilélt hajiba beleftjt az északi szél,
mikozben szemével kovette, ahogy elhajt velem a kocsi.

A Kaiserhof Hotel bejiratindl szalltam ki a lovashint6bél. Megkérdeztem a por-
tastdl Aizava magintitkdr szobaszimit, felmentem a méarvinylépcsén, amilyenen
mar régéta nem jartam, és beléptem az elészobdba. A kozponti oszlopnal egy bar-
sony kanapé allt, szemben egy tiikorrel. Ledobtam a képényegemet, végigmentem a
folyosén egészen a szobdig, de egy kissé haboztam belépni. Vajon ma milyen arccal
fog fogadni engem Aizava baritom, akivel egy egyetemre jartunk, és aki engem min-
dig nagyon dicsért a becsiiletes viselkedésemért? Ahogy beléptem a szobiba, és egy-
masra néztiink, észrevettem, hogy Aizava azéta testesebb lett és megférfiasodott,
de derts természete mit sem valtozott, és Ggy tlint, nem aggasztjik az én erkolesi
botldsaim. Nem volt idénk részletesen beszélni arrél, hogy mi tortént azéta, midta
nem taldlkoztunk. Azért kéretett ide, hogy taldlkozzak a miniszterrel, aki egy német
nyelv{ stirgds iratnak a forditasat kérte t6lem. Amikor megkaptam az anyagot és el-
hagytam a miniszter szobajit, Aizava utinam jott és hivott, hogy ebédeljiink egytitt.

Az ebéd alatt sok mindent kérdezett télem én pedig nem gyéztem vélaszolni.
Az § élete dltaldban nyugodst volt és gondtalan, mig az én sorsom szerencsétlenebb
és boldogtalanabb.

Kitirtam neki a szivemet, és ahogy szerencsétlen térténetemet hallgatta, sok-
szor meglep6dott, de nem hibédztatott elhamarkodottan, hanem épp ellenkezéleg,
kozonséges honfitarsaimat korholta. Amikor azonban végeztem a torténetemmel,
az arckifejezése szigoru lett, s a kovetkezdkre figyelmeztetett:

— Nem tudok mést mondani, mint hogy ezen események azért torténtek veled,
mert természetedtdl fogva gyenge akaratd vagy. Bir sokat tanultél, és tehetséges
vagy, de mégis, hogy lehetett igy belegabalyodni egy lanyba és vele ezt a céltalan
életet élni? Jelenleg Amakata gréofnak csak a német nyelv miatt van rad sziiksége.
Mivel a gréfismeri elbocsitisod okat, ezért én sem szeretném mindendron megval-
toztatni a rolad alkotott véleményét. Ha a gréf azt fogja hinni, hogy én megmdsitom
a tényeket, hogy védjek masokat, akkor az neked sem lesz elényodre, szimomra pe-
dig kifejezetten hatranyt okoz. Amikor ajinlunk valakit, az az elsé, hogy bemutat-
juk a képességeit. Mikor a gréf mindezt megtudja, kérjiik a bizalmat. Ami a lannyal
val6 kapcsolatodat illeti: tegytik fel, még ha 6szinték is az érzelmeid irinta, még ha
a viszonyotok el is mélytilt, ez a szerelem nem a misik személyiségének az ismere-
tén alapul. Ez egy olyan kapcsolat, ami egyfajta beidegz6dés alapjin sziiletett. Ezt
pedig szokdsnak hivjik. Mindenképpen szabadulj meg ettdl az érzéstél! — Ez volt
Aizava szavainak lényege.



Aizava tehit megmutatta nekem a tervet a jovére nézve, amely olyan volt, mint-
ha a hatalmas tengeren hajékormanyt vesztett tengerész lennék, aki a tavoli hegye-
ket szemléli. Ez a hegy azonban stirti kodbe burkolézott, és az sem volt biztos, hogy
mikor érek célt, s6t, ha valdban megérkezem, az elégedettséggel tolti-e majd el a
szivem. A mostani életem ugyan szegényes volt, de mégis jol éreztem magam ben-
ne. Elise szerelmét nehezemre esett volna eldobni magamtél. Tehit gyenge akarata
vagyok, és lassan hatdrozom el magam, viszont a barditomnak megigértem, hogy
megszakitom ezt a kapcsolatot. Ugy gondoltam, hogy nem veszithetem el azt, amit
meg kell védenem. A velem ellenséges embereknek ugyan ellenalltam, de azt telje-
sen normélisnak éreztem, hogy a baritomnak nem mondhatok nemet.

Ahogy elvéltunk és elindultam, a szél megcsapta az arcomat. Miutin elhagy-
tam a hotel éttermét, ahol a vastag iivegablakok szorosan zirva voltak és a nagy
kandall6ban ropogott a tliz, most a vékony képényegemen 4thatolé déluténi hi-
deget kiillonésen nehéz volt elviselni. A libabdrrel egyiitt a szivemben is egyfajta
hidegséget éreztem.

A forditassal egy éjszaka alatt végeztem. Ettdl kezdve egyre tobbet jirtam a Kai-
serhof Hotelbe, s el8szor csak az volt a feladatom, hogy a grof szavait forditsam, de
késébb felvilagositott az akkoriban Japanban torténtekrél és kikérte a véleménye-
met. Amikor alkalma adédott rd, az emberek utazas kézben elkévetett ballépései-
rél szamolt be nevetve.

Nagyjabol egy honap telt el, mire az egyik nap a gréf hirtelen a kovetkez6t kér-
dezte t6lem: — Holnap Oroszorszigba utazom. Velem tudna jonni?

J6 néhany napig nem lattam Aizavit, akit a hivatalos tigyek kotottek le, ezért hir-
telen meglepett ez a kérdés. — Ugyan miért is utasitandm ezt vissza? — feleltem zava-
romban. Ez nem egy gyors dontés eredménye volt. Amikor hirtelen egy olyan ember
kér t6lem valamit, akiben megbizom, nem is mindig gondolkodom, hogy mit felel-
jek, hanem rogton beleegyezem. S6t, még ha ra is jovok, hogy nehéz lesz megtenni,
legtobbszor elrejtem zavaromat, eltlirém, és teljesitem, amit kérnek télem.

Ezen a napon a forditésra és az utazési koltségekre kapott pénzt is hazavittem és
Elise-re biztam. Ezzel feltétleniil fedezni tudjék a kéltségeket, amig haza nem térek
Oroszorszagbdl. Elise-t megvizsgilta egy orvos, aki szerint allitélag gyermeket var.
Vérszegény volt, ezért valészintileg néhany hénapig észre sem vette, hogy terhes.
A szinhézigazgaté kozolte, hogy mivel tdl hossza ideig hidnyzott, elbocsitja 6t az
allasabol. Még csak egy hénap telt el, de biztosan megvolt az oka, hogy az igazgaté
ennyire szigort legyen. Nem tgy tlint, hogy Elise lelkét annyira megviseli az eluta-
z4som, hiszen mélyen megbizott a becsiiletességemben.

Havonattal utazik az ember, nem is tart olyan sokdig az ut, és kiilonésebben el4-
késztlni sem kellett rd. Csak egy méretemre szabott fekete frakkot, egy 6j kiadasa
gothai almanachot, az orosz ciri udvar nemeseit tartalmazé névjegyzéket, és né-
hany szo6térat tettem a tiskdmba. Mostanaban szinte csak kétségbeejté események
torténtek, ezért attdl féltem, hogy miutin elmegyek, Elise otthon fog szomorkodni,
esetleg sirva fakad a vasttillomason. fgy masnap koran reggel elkiildtem az any-
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javal egylitt egy ismerdsiikhoz. Elrendeztem az utazisi el6késziileteket, bezartam
a lakasajtot, rabiztam a kulcsot a kapu melletti boltban a cipészre és elindultam.

Mégis mit irhatnék az oroszorszdgi utazisomrél? A tolmécsi munkdm azonnal
lefoglalt és a fels6bb korokbe emelt. Szentpétervaron a miniszter kiséretével egyiitt
korilvettek a cari palota diszei, melyek a parizsi fels6 osztély luxusit a ho és jég
vildgaba koltoztették, aztin a szimtalan meggyujtott gyertya lingja, az érdemren-
deken és véllpantokon megcsillané fények, s a pompésan kifaragott kandallé tiize
el6tt hullimz6 legyezék, melyeket a hidegrél is megfeledkezé udvarholgyek len-
gettek. Mindekézben én beszéltem a legfolyékonyabban francidul, ezért tobbnyire
én tolmécsoltam a vendégek és az urasigok beszélgetését.

Ez id6 alatt nem felejtettem el Elise-t. S6t, mivel a liny mindennap kiildétt ne-
kem levelet, nem is tudtam volna megfeledkezni réla. Aznap, amikor elindultam,
szokatlanul nehezére esett volna a limpafénynél maginyosan tildogélni, igy addig
beszélgetett egy baratjinil, mig el nem firadt, aztin hazament és rogton aludni
tért. Amikor masnap reggel felébredt, dlomnak hitte, hogy egyediil maradt. Mikor
felkelt az 4gybdl, annyira elhagyatottnak érezte magat, amennyire még a szenvedés
és az éhezés sordn sem volt soha. Ekkor irta az elsé levelét.

Idével levelei egyre inkdbb csordultig telitédtek érzelmekkel: ,,Csak most jottem
rd, mennyire mélyen szeretlek. Valamikor azt mondtad, hogy a sziil6hazadban nincs
olyan rokonod, akiben megbiznal. igy, ha lehet&séged van ra, itt maradsz velem?
Taldn idekot az én szerelmem és itt maradsz. Ha ez mégsem teljesiilne és hazamen-
nél Japinba, én és az anydm egyszerlien veled mennénk. De ilyen sok pénzt honnan
fogunk szerezni az utazdshoz? Mindig azt gondoltam, hogy barmi térténjék, itt ma-
radok és megvirom az el6léptetésed napjit. Bir ez a mostani csak egy rovid utazis,
ami6ta elmentél, e hiisz nap alatt az elvélds miatti binatom egyre nétt. Tévedés volt
azt gondolni, hogy a bucstzis csak egy pillanatnyi fijdalommal jir majd. Most mér
biztos, hogy éllapotos vagyok, de emiatt, birmi torténjék is, engem soha ne dobj
el magadtdl! Borzasztéan 6sszevesztem anyimmal. De feladta, litva hatérozott fel-
lépésem, és hogy mar nem az vagyok, mint régen. Olyasmit mondott, hogy azon a
napon amikor Japinba tivozom, meghuzza majd magit egy Stettin kornyéki far-
mernél, ahol tévoli rokonai vannak. Ahogy korabban irtad, ha fontos munkét végzel
annak a miniszternek, az én utazdsi koltségemet is biztosan meg lehet majd oldani
valahogy. Most egyediil csak azt a napot virom, hogy visszatérj Berlinbe.”

O, ezt a levelet olvasva értettem meg elészor viligosan a helyzetemet. Szégyell-
tem az érzéketlenségemet. Biiszkén gondoltam arra, hogy végre lehetéségem van
dénteni a sajat tetteimmel kapcsolatban. De biiszkeség toltott el amiatt is, hogy
télem fiiggetlen személyekkel is ugyanigy megtehetem ezt. Ez a dontéképesség
azonban csak akkor létezett, amikor minden remekdil haladt, a viszontagsagok ko-
zepette egyaltalin nem. Amikor mésokkal valé kapcsolataimra prébaltam figyelni,
osszezavarodtak az érzelmeim, amelyekre kordbban timaszkodtam.

A miniszter mér erds bizalmat taplalt irintam. Azt nem tudtam, hogy kés6bb mi
lesz, csak a tolmdcs munkat lattam, aminek szenteltem magam. Isten tudja, hogyan



kapcsolédott ez a jovébeli reményeimhez, de egyaltalin nem is gondoltam erre.
Ellenben most jottem ré arra, hogy talin a szivem mégiscsak megnyugodott. Vagy
mégsem? Néhany nappal ezel6tt, amikor a baritom meghivott, ugy tlint, hogy lehe-
tetlen a miniszter bizalméaba férk6zni, de most mégis elképzelhetének latszott. Aiza-
valegutébb azt emlegette, hogy ,,Ha folytatjuk kozésen a munkét, miutdn visszatérsz
Japénba...”. Azt azonban, hogy ezt a miniszter mondta-e, nyilvin nem kozélhette
egyértelmiien, még akkor sem, ha a baritom volt. Ugyanis dllamiigyekrél volt sz6.
Azon gondolkoztam, hogy talin mar azt is elmondta a miniszternek, amit meggon-
dolatlanul igértem neki. Vagyis, hogy megszakitom Elise-zel a kapcsolatomat.

O, amikor el8szér Németorszagba jottem, gy gondoltam, hogy viligosan is-
merem a természetemet és megeskiidtem: nem leszek gépiesen viselkedé ember.
Ez azonban ahhoz hasonlit, mintha egy szabadon engedett madir éntelten azt
képzelné, hogy megszerezte a szabadsigot, mikézben 1aba 6ssze van kotve, és szar-
nyait csak egy kis ideig mozgathatja. Esélytelen volt, hogy a ldbamrdl leoldjik ezt a
zsineget, melyet eddig a hivatalvezetd tartott kézben, és most sajnos Amakata grof
kezébe kertilt at.

Pontosan Gjév napjan tértem vissza Berlinbe a miniszter kiséretében. Az alloma-
son elbucstztam télik, lovaskocsira szalltam és a hazunk felé vettem az irinyt. Mi-
vel itt most is az a szokds, hogy az emberek szilveszter éjjelén nem alszanak, hanem
helyette Gjév napjin, a hizak csendesen sorakoztak egymds mellett. Kemény hideg
volt: az Gton a ho éles jégdarabokka fagyott, melyekrdl csillogva visszaver8dott a
derilt égen ragyogé nap fénye. A lovaskocsi befordult a Kloster utcéba és a hiz be-
jarata el6tt 4llt meg. A hintébdl ugyan nem littam, de hallottam, amint kinyitjak
az ablakot. Odaadtam a kocsisnak a tdskimat, és ahogy indultam felfelé a 1épcsén,
Elise rohant le elém. A férfi, aki litta, hogy a lany egyet sikkant és a nyakamba bo-
rul, meglepett arcot vagott és valamit mondott a bajusza alatt, de hogy mit, azt nem
hallottam.

- De 6riilok, hogy hazatértél! Ha nem jottél volna, biztos belehalok!

Nyugtalan lelkem, mely eddig hazaja utin sévirgott és hirnévre vigyott, meg-
prébalta elnyomni a szerelmet, de ebben a pillanatban egy csapésra eltiint ez a
merengd, tétova érzés. Megoleltem a ldnyt, aki véllamra hajtotta fejét, mikézben
oromkonnyeket ejtett.

— Hényadik emeletre vigyem? — mordult rink a kocsis, aki méar a lépcsé tetején allt.

Adtam néhiny eztstérmét Elise anyjinak, aki az ajt6 el6tt fogadott minket és
kértem, hogy nyutjsa at a kocsisnak. Elise megfogta a kezem és sietésen magival
huzott a szobdba. Meglepetten lattam, hogy az asztalon fehér pamut anyagok és
csipkék hevernek egymason.

Elise kissé nevetve mutatta: — Latod, ahogy mindent el6készitettem? — s néz-
tem, ahogy egyet felemel. Egy pelenka volt. — Ugye tudod, miért 6riilok ennyire?
Asziletendd gyermekiink biztos rdd fog hasonlitani, biztos fekete szeme lesz! Ilyen
szeme! Azok a fekete szemek, akédrcsak a tiéd, melyet dlmomban littam! Azon a na-
pon, amikor majd megsziiletik, ugye gy fogsz donteni, hogy a sajat nevedet adod
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neki? — Lehajtotta a fejét. — Taldn kinevetsz a gyerekességem miatt, de annyira bol-
dog leszek azon a napon, amikor belépiink majd a templomba! — Mikor felnézett,
szeme konnyekkel telt meg.

Azt hittem, hogy a miniszter firadt lesz az utazist6l, ezért két-hirom napig nem
is litogattam meg, hanem a lakdsba zirk6ztam. Egyik este azonban jott egy kil-
dénc és kideriilt, hogy meghivott engem. Elmentem, s pazar vendéglatdsban része-
stltem. A miniszter az oroszorszagi utazis nehézségeivel kapcsolatban méltinyolta
a munkdmat, majd ezt kérdezte:

— Lenne kedve velem egyiitt hazatérni Japinba? Nem is sejtettem, hogy 6n ilyen
képzett ember, de mar 6nmagaban a nyelvtudasa is béven hasznos ebben a vildg-
ban. Megkérdeztem Aizavit, hogy esetleg vannak-e kiilonféle kapcsolatai, mivel tul
hossztra nyult az itt tartézkodasa. Mikor azonban hallottam, hogy errél sz6 sincs,
megnyugodtam.

Ebben a helyzetben nem utasithattam vissza a minisztert. Hit bizony nehéz lett
volna azt mondani, hogy Aizava hazudik. Ha nem ragadom meg ezt a lehetdséget,
elveszithetem a hazim, elvigom az Gtjit a becstiletem visszaszerzésének és joma-
gam talin e tdgas eurépai nagyviros embertomegében leszek eltemetve. Mikor erre
gondoltam, ugy éreztem, hogy sziven szarnak. O, végiil az én hiitlen szivem ,en-
gedett” a kérésnek.

Elszégyelltem magam, és azon jirt az eszem, hogy ha hazamegyek mit mon-
dok majd Elise-nek? Ilyen kdoszt még soha nem éreztem a fejemben, mint amikor
elhagytam a széllodat. Mikézben a gondolataimba meriltem, és szinte azt se tud-
tam, hol vagyok, egy lovaskocsiba titk6ztem. A kocsis hosszan kiromkodott, én
pedig meglepetten ugrottam félre. Egy kis id6 mulva, ahogy hirtelen kériilnéztem,
a kozeli parknil taldltam magam. Majdnem elestem, de nekitimaszkodtam egy ut
melletti padnak. A fejem olyan forré volt, mintha lingolna, s Ggy zagott, mintha
kalapiccsal ttotték volna, ezért rdhajtottam a pad tdmlajira. Vajon hany 6rat tolt-
hettem ebben az allapotban, mintha meghaltam volna? Ereztem, hogy az erés hi-
deg a csontomig hatol és amikor feleszméltem, mar éjszaka volt. Rengeteg ho esett,
beboritotta a kalapom kariméjat és a véllamat.

Talin mér tizenegy 6ra is elmult. A Moabit negyeden és a Karlstrassén keresztiil-
haladé l6vasut sinjeit is betemette mar a hd, a Brandenburgi kapu melletti gazlam-
pa fénye pedig maginyosan pislakolt. Megprébéltam felallni, de 1abam atfagyott,
ezért megdorzsoltem a kezemmel és igy végiil el tudtam indulni.

Alig birtam elére haladni, igy azon gondolkodtam, amikor a Kloster utcihoz ér-
tem, hogy vajon elmult-e mir éjfél. Azt se tudtam, hogy jéttem végig eddig az Gton.
Januari éjszaka volt, s ilyenkor mindig ki-be jirtak az emberek az Unter den Linden
elevenen nytzsgd kocsmiiban és tedzéiban, de hogy most mi volt ott, arra mér
egyaltalin nem emlékeztem. Az agyam csak egyetlen gondolattal volt tele: blinds
vagyok, akinek nem lehet megbocsitani.

Ugy tiint, hogy Elise még nem aludt a negyedik emeleti padlison, mivel az ab-
lakon kisz(ir6d6 fény a sotét égen is tisztdn kivehetd volt. A sziinet nélkil hull6,



sz4ll6 kécsagokra hasonlité hé miatt ez a fény hol eltiint, hol felbukkant, mikézben
a szél jatszott vele. Miutin beléptem a kapun, firadtsigot éreztem, a testem min-
den porcikija elviselhetetleniil fijt, igy szinte felksztam a lépcsén. Atmentem a
konyhén, és éppen, amikor kinyitottam a szobaajtét, lattam, hogy Elise az asztalra
tamaszkodva pelenkat varr, majd hirtelen hitranéz és igy kialt fel:

- Jaj, mi tértént? Mi van veled?

Nem csoda, hogy meglepédétt. Az arcom olyan sdpadt volt, mint egy halotté, a
kalapomat valahol elveszitettem, a hajam pedig szornyen 6ssze volt kécolva. Haza-
felé jovet néhdnyszor megbotlottam és elestem, ezért a ruhdm siros héval bepisz-
kolédott és itt-ott el is szakadt.

Megprébéltam vélaszolni, de egy hang sem jott ki a torkomon. A térdem egy-
folytdban remegett, dllni sem birtam. Arra még emlékszem, ahogy megprébéltam
belekapaszkodni a székbe, de ott helyben a padléra zuhantam.

A tudatom nagyjabdl néhany héttel késébb nyertem vissza. Heves ldzam volt,
félrebeszéltem és mikozben Elise buzgdn dpolt engem, egy nap Aizava litogatott
meg, aki az elejétdl a végéig megtudott mindent, amit eltitkoltam eléle. A minisz-
ternek csak azt a magyarazatot adta, hogy beteg vagyok. Ugy t(int, hogy miattam
tartotta a hitat. Amikor el8szér a betegigyam mellett iil§ Elise-re néztem, megle-
pédtem, hogy mennyire megvaltozott. A liny ebben a néhény hétben nagyon lefo-
gyott, véreres szemei beestek, hamusziirke arca lesovanyodott. Aizava segitségének
koszonhetben a napi megélhetés miatt nem kellett aggédnia, de jétevd baritom
lelkileg megolte a lanyt.

Ahogy kés6bb hallottam, amikor a lany talilkozott Aizavaval és tudomast szer-
zett a férfinak adott igéretemrél, és hogy azon az estén elfogadtam a miniszter ajin-
latit, hirtelen felugrott a sz€ékbdl, arca teljesen elsziirkiilt és igy kidltott fel: ,Az én
Tojotar6m egész idaig becsapott engem?”. Majd ott helyben 6sszeesett. Aizava a
lany anyjit hivta, egytitt felsegitették, majd az dgyra fektették. Egy kicsivel késébb,
amikor feleszmélt, mereven maga elé bamult, s a koriilotte 1év6ket észre sem vet-
te. A nevemet harsogta, a hajit tépte és az 4gynem(t harapdalta. Amikor hirtelen
magédhoz tért, elkezdett valamit keresni. Mindent eldobott, amit az anyja odaadott
neki, kivéve az asztalon 1évé pelenkat, melyet egy ideig mereven bamult, majd az
arcahoz szoritotta és sirva fakadt.

EttS] kezdve nem kiabélt tobbé, de az elméje teljesen megzavarodott és olyan
lett, mint egy kisgyerek. Amikor az orvos megvizsgilta, megéllapitotta, hogy pa-
ranoidban szenved, amit egy vératlan érzelmi trauma valtott ki és a felgyégyulisa
reménytelen. Be akartdk fektetni a Dalldorfi Elmegy6gyintézetbe, de jajgatni kez-
dett és senkire sem hallgatott. Utdna magéhoz vette az egyik pelenkat, és azt muto-
gatta a korilotte lévéknek, mikozben elcsuklé hangon zokogott. Nem mozdult el
a betegdgyamtdl, de emiatt nem tlint Ggy, hogy a jézan eszénél lenne. Ahogy néha
visszaemlékszem, csupdn azt ismételgette: ,Gyogyszert, gyogyszert!”

En teljesen felgyégyultam a betegségembél. Ahdnyszor Elise €16 holttestét meg-
oleltem, mindig sirdsban tortem ki. Amikor elérkezett az utazis ideje, hogy a mi-
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niszter kiséretével egytitt hazatérjek Japanba, Aizavihoz fordultam. Kiildtem Elise
anyjanak annyi pénzt, hogy ha sztikésen is, de meg tudjanak élni valahogy. S6t még
megkértem, hogy gondoskodjon a szegény meghdborodott sziiletendé gyermeké-
rél.

Jaj, de nehéz lenne még egy olyan jé baratot talalni a viligon, mint Aizava Ken-
kicsi! De azért mind a mai napig maradt bennem bizonyos gytlélet is irdnta.

(1890. januér)

Japdnbdl forditotta: Molndr Gergd Addne
Atdolgozta & lektordlta: Vibar Judit



Mori OGAI

Csonak a Takasse folyon

A Takasze hajé egy kis csénak volt, amely a kiot6i Takasze folyén oda-vissza jart.
A Tokugava-korban, amikor a kiot6i blinéz8ket egy tévoli szigetre szim{izték, a ro-
konokat behivtik a borténbe és megengedték nekik, hogy elbicsuzzanak télik.
Ezutin a blinost feltették a Takasze hajéra és elindultak vele Oszaka felé. A rabokat
a kiotdi kormanyzé csendérei széllitottdk, s a szokdshoz hiven az elitélt egyik ro-
konanak megengedték, hogy Oszakiig vele utazzon a hajén. Ezt a feljebbval6kkal
nem kozolték, ilyenkor mindig félrenéztek, s csondesen beleegyeztek ebbe.

AszamUzetésre {télt blinoz6k kozé persze nem csak azok a gonosztevok tartoztak,
akik olyan sdlyos gaztetteket kovettek el, mint a rablégyilkossig vagy gyudjtogatis.
A Takasze hajén utaz6 blingsok nagyobb része olyan ember volt, akik valamilyen
meggondolatlansigbdl vagy félreértésbdl kovettek el valamit. Hogy csak egy kozon-
séges példat emlitsiink: tipikusak voltak a dgsdsit, vagyis paros szerelmi 6ngyilkossagot
kiterveld férfiak esetei, akik miutin megélték kedvesiiket, magukkal nem végeztek.

Az ilyen binoésokkel teli, az estharang megkonduldsakor kievezd Takasze haj6
a sotétbe burkolézé Kioté hizai kozott haladt kelet felé, mikézben keresztezte a
Kamo folyét. A csénakban az elitélt és rokona egész éjszaka a blinos sorsardl beszél-
getett. Mindig csak bankédtak és keseregtek, de mar semmit sem lehetett meg nem
torténtté tenni. A rabszillité csendér ezt végighallgatva alaposan megismerhette
az elitélt csaladtagjainak nyomorult kériilményeit. Amelyek olyanok voltak, hogy a
térvényszéken a tantivallomést meghallgaté vagy az irott vallomést elolvasé hiva-
talnok még dlmédban sem tudta volna elképzelni.

A csendérok kiillonb6zé természettiek voltak. El lehet képzelni, hogy voltak
olyan rideg 6rok, akiket bosszantottak az elitéltek, vagy akik inkdbb befogtik vol-
na a fiiliiket. Azonban voltak olyanok is, akik az emberi nyomorasigot mélyen 4t-
érezték és mikozben az érzéseiket nem mutathattik ki a pozicidjuk miatt, titokban
aggddtak a szimUzottért. Bizonyos esetekben, ha egy kiléndsen ldgyszivi, kony-
nyen meghat6dé csend6r Orizte a tragikus helyzetekbe kertilt binosoket és azok
csalddtagjait, sokszor nem tudta megallni, hogy sirva ne fakadjon.

A rabszillitds a Takasze hajon egy kellemetlen, utélatos munkanak szdmitott a
korméanyz6i hivatal csendérei és azok térsai korében.

Vajon mikor is volt? Taldn a Kanszei-korban lehetett, amikor Edo vérosiban Si-
rakava Rakué daimjé megszerezte a hatalmat. Azon a tavaszi estén, amikor a Csio-
nin templom cseresznyeszirmai hullani kezdtek, az estharang megkondulasakor
egy eddig pératlan és kiilonleges elitéltet tettek fel a Takasze hajéra.

Kiszukének hivtik, egy csupan harminc éves férfi, akinek nem volt otthona. Mi-
vel nem voltak hozzatartozéi sem, akiket behivhattak volna a bérténbe, a hajéra is
csak egyediil szallt fel.
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Haneda Sébé, akit a szimUzott kisérésére rendeltek, és akivel egyiitt széllt fel a
hajéra, csak annyit hallott, hogy Kiszuke megélte az 6ccsét. Nos, amig a bortonbdl
a moloig széllitottdk, S6bé egy igazan szelid és engedelmes embert latott a lesové-
nyodott, sipadt Kiszukéban, aki 6t, mint a ségunatus hivatalnokit tisztelte, és nem
tanusitott semmilyen ellenallast. Azonban a férfi nem Ggy viselkedett, mint azok a
blin6z68k, akik egy szelid, engedelmes 4lcit 6ltottek magukra, és igy hizelegtek a
hatalomnak.

S6bé ezt kiillonosnek érezte. Miutdn felszélltak a hajéra, nem csak felszinesen,
kotelességbdl 6rkodott, hanem alaposan, megallas nélkiil figyelte Kiszuke viselke-
dését.

Aznap alkonyat utin megillt a szél, és az eget beborit6 vékony felh6k elhoma-
lyositottdk a hold korvonalat. Ejszaka lehetett érezni az egyre kozeledd nyar me-
legét, ahogy a partok és a folyémeder feldl kodként emelkedett fel. Elhagyték Si-
mokjo varosit, s miutdn a Kamo folyét atszelték, a kornyék elcsendesedett és csak a
morajlast lehetett hallani, ahogy a hajéorr a vizet szaggatta.

Bar megengedték az elitélteknek, hogy éjszaka aludjanak a hajén, Kiszuke nem
fekiidt le, hanem mély hallgatisban a holdat nézte, melynek fénye a felhék drnyala-
tanak hatdsira hol er6sebb, hol gyengébb lett. Arca deris volt, szemében halvany
fény pislékolt.

S6bé nem szembdl nézte Kiszukét, de le nem vette arcirdl a szemét. Mily kiilo-
nos, mily kiilonos! — egyre csak ez jirt a fejében. Barhonnan is nézte Kiszuke arcit,
az val6siggal vidimnak latszott, és Ggy tlint, hogy ha nem lett volna zavarban el6t-
te, még el is kezdett volna fiityorészni vagy dudordszni.

S6bé azon gondolkodott, hogy vajon hinyszor feliigyelte mér a rabok szallita-
sat a Takasze hajon? A csénakra kertilt blinézéknek szinte mindig ugyanolyan sz4-
nalomra mélt6 kinézetiik volt és ezért alig birt rajuk nézni. Vajon mi torténhetett
ezzel a férfival? Olyan arcot vig, mintha egy sétahajora szallt volna. Allitélag azért
blinés, mert megolte az 6cesét, de mindegy, hogy a testvére j6 vagy rossz ember
volt-e és milyen kériilmények kozott gyilkolta meg 6t, elvileg most nem kellene jél
éreznie magat. Vajon ez a sipadt férfi egy rendkiviil ritka gazember, akibél teljesen
hidnyoznak az emberi érzések? Nem dgy néz ki. Talin megdriilt? Nem-nem! Sét,
nem beszél 6ssze-vissza, és nem is zavaros a viselkedése. Vajon mi tortént vele? Mi-
nél tébbet gondolkodott Kiszuke viselkedésén, anndl kevésbé értette.

Egy kis id6 mulva S6bé mar nem birta tovibb és megszdlitotta.

- Kiszuke, min gondolkodsz?

— Tessék? — mondta kérbenézve Kiszuke, mintha azon aggédna, hogy a csendér
valami szemrehanyast tesz neki, majd kiegyenesedett, és S6bé tekintetét fiirkészte.

S6bé ugy érezte, hogy valami kifogast kell taldlnia arra, hogy miért tette fel hir-
telen ezt a kérdést, és miért vart valaszt arra, ami nem tartozott a feladatihoz. Ezért
igy sz6lt:

— Nincs semmi kiilonds oka a kérdésemnek. Az igazat megvallva, egy ideje meg
akartam tudni, hogy milyen érzés neked a szigetre menni? Ezzel a hajéval eddig



rengeteg embert kisértem mér el oda. Mindenkinek megvolt a személyes toérténete,
mindenki nagyon szomort volt, hogy szim{izték a szigetre, s a velik utazé csalad-
tagok is mindig végigsirtak az éjszakat. De téged latva, nekem nem Ggy tnik, mint-
ha nagyon aggasztana, hogy a szigetre kell menned. Mégis mi jir a fejedben?

Kiszuke szélesen mosolygott.

— Nagyon szépen készonom, hogy ilyen kedvesen sz6lt hozzim! Valéban, mé-
soknak biztos nagyon szomoru lehet a szigetre menni. Ebbe az érzésbe én is bele
tudok gondolni. Azonban azok az emberek kellemesen éltek a vilagban. Kioté
csodalatos hely, de tudom, hogy birhova is megyek, ott mar nem lesz a fijdalom,
amitélitt eddig szenvedtem. A hatalom megkimélte az életem, és egy szigetre szam-
Uzott. Még ha fel is tessziik, hogy ez a sziget egy zord hely, nem val6szin(i, hogy
ordogok lakjék. Eddig nem volt olyan hely, ahol j6 lett volna élni. Most a hatalom
azt parancsolta nekem, hogy éljek a szigeten. Legel8szor is azért vagyok a leghéli-
sabb, amiért egy olyan helyre kiildtek, ahol végre nyugalomra lelhetek. Elég gyenge
a testem, de eddig még soha nem voltam beteg, ezért miutin megérkezem, barmily
keserves munkit is kelljen végeznem, nem hiszem, hogy barmi 4rthatna nekem.
Aztén azzal egyiitt, hogy szim(ztek, kétszaz mont is kaptam. Ez a pénz itt van na-
lam. — mondta Kiszuke és mellkasira tette a kezét. Akkoriban az volt a térvény,
hogy amikor valakit egy tavoli szigetre szimUztek, kiildtek vele kétszdz pénzérmét.

Kiszuke folytatta elbeszélését.

— Szégyellem, de egészen a mai napig, még soha nem volt kétszdz pénzérme a
zsebemben. Barhol is szerettem volna dolgozni, amikor elmentem munkat keres-
ni, és ratalaltam egyre, magamat nem kimélve robotoltam. A pénzt, amit kaptam,
mindig valaki mésnak kellett adnom. Amikor élelmet tudtam venni, vagy amikor
j6 anyagi helyzetben voltam, jorészt visszaadtam azt, amit kolcsonkértem, majd
Ujbdl kéregettem. Miutin bekertiltem a bortonbe, ugy kaptam enni, hogy nem dol-
goztam meg érte. Nem hiszem, hogy lenne ennél megbocsithatatlanabb dolog a
hatalommal szemben. Rdadésul, amikor elhagytam a bortont, ezt a kétszdz érmét
kaptam. Igy, ha azt nézziik, hogy a hatalom ételét ettem, akkor ez a kétszaz mon az
enyém, vissza sem kell adnom. Eletemben el8szér tudhatok a magaménak ennyi
pénzt. A szam{izetésem el6tt, nem tudtam, hogy milyen tevékenységre lennék ké-
pes, de orilok, hogy ezt a pénzt majd a szigeten 1évé munkimba tudom fektetni.
- mondta Kiszuke, majd elhallgatott.

— Hm, valéban? — sz6lt S6bé, de annyira véiratlanul érte, amit hallott, hogy egy
ideig meg sem tudott szélalni és cséndesen toprengett magaban.

S6bé kozépkoru férfivolt, feleségétl mar négy gyermeke sziiletett. S6t még idds
édesanyja is élt, ezért heten laktak egytitt. Az emberek fukarnak nevezték &t, mivel
annyira takarékoskod¢ életet élt, hogy ruhat is csak a munkéja miatt viselt, s azon-
kivil is csak haléruhit készitett maganak. Sajnos azonban felesége egy j6 vagyond
kereskedd csalidbol érkezett hozza. A né jéindulattan Ggy gondolta, hogy abbdl a
rizshozomanybdl fogjik megalapozni az életiiket, amit férje kapott. Azonban mivel
8 egy gazdag, szeretd csaladban nétt fel, nem tudta annyira megszoritani a nadrég-
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szijat, s ugy élni, hogy férjét ezzel kielégitse. Gyakran eléfordult, hogy a hé végére
elfogyott a pénziik. Igy felesége titokban a sziil6falujabél hozott, hogy kiegyenlitse
a koltségeiket. Férje az efféle tartozdst, gy utilta, mint a hernydkat, és végil agyis
tudomast szerzett réla. Az ot fesztivilra a felesége csalddjatél kapott mindenfélét.
A gyermekei sicsigosganjara szintén 6k adtak ruhdkat nekik. S6bénak ez fijt, mert
rajott, hogy valéjiban mas tomi be a lyukakat, ami életiikon titongott, ehhez pedig
nem tudott j6 arcot vigni. Ez volt az oka annak, hogyha a Haneda csalddban, ahol
a kivételes békét dltalaban semmi sem torte meg, alkalomadtin viszaly keletkezett.

S6bé most Kiszuke torténetét hallgatva megprébilta 6sszehasonlitani kettejik
helyzetét. Kiszuke azt mondta, hogy bar dolgozott és megkapta a fizetségét, azt
mindig valaki mésnak kellett adnia. Ez egy igazin szdnalmas és sajnalatos hatdr volt
kozottiik. De ha megforditjuk az egészet és megnézzitk S6bé életét, vajon mennyi
kiillénbség volt kettejiik kozott? Nem gy telt az 6 élete is, hogy a feleségétdl kapott
rizshozomanyt mindig médsnak adta? Az egyetlen klonbség az volt kozottik, hogy
a szdmok eltértek: S6bénak nem volt kétszaz mon megtakaritisa, mint Kiszukének,
aki hilas lehetett ezért.

Nos, ha mishogy tekintiink ezekre a szimokra, teljesen értheté volt, hogy Ki-
szuke ezt a kétszdz mont 6rommel vette tartaléknak. Ezt S6bé is érezte. De barhogy
is nézziik ezeket a szimokat, kiilénds, hogy Kiszukében nem volt semmi kapzsisag.
O tudta mi az elegendé.

Kiszuke taldlt munkat a viligban, de mégis szenvedett. Azonban még ha talalt
is, magit nem kimélve dolgozott és megelégedett azzal, hogy éppen csak meg tu-
dott valahogy élni. Igy hat miutin bekeriilt a bortonbe, meglepédétt azon, hogy az
eddig megszerezni kivant ételt mintha az égtél kapta volna, és ezért meg sem kellett
dolgoznia. Eletében el8szor, eddig szamara ismeretlen elégedettséget érzett.

S6bé megértette, hogy kettejik kozott hatalmas kiillonbség van. Még ha volt
is, amiben 6 és csalddja hidnyt szenvedtek, a sajit rizshozoményabdl megalapozott
életiik joformdn egyensilyban volt. Teljes életet éltek. Ennek ellenére nem igazin
volt elégedett. Altalaban tgy toltotte mindennapjait, hogy nem érezte magit sem
boldognak, sem boldogtalannak. De szive mélyén nyugtalansig rejt6zott, mertarra
gondolt, hogyha igy élnek, mi lesz, ha 6t esetleg elbocsétjik szolgilatibdl, vagy ép-
pen sulyosan megbetegszik? Amikor tudta, hogy felesége csalddjatdl olykor-olykor
érkezik a lyukakat betomé pénz, ez a nyugtalansig felutotte fejét és atlépte tudata
kiiszobét.

Mégis miért keletkezett ez a kuilonbség? Ha csak a felszint nézziik, azt is el lehe-
tett volna mondani, hogy Sébéval szemben Kiszukének nem voltak csalddtagjai,
akiket el kellett tartania. De ez hazugsdg. Ha feltessziik, hogy valaki egyediil van,
még akkor sem lenne olyan, mint Kiszuke. Ugy tinik, hogy ez az egész még mé-
lyebben gyokerezik — gondolta S6bé.

S6bé az emberi életet zavarosnak vélte. Ha az ember beteg, azt gondolja, bar-
csak ne lenne az. Ha egy napon nincs mit ennie, azt gondolja, barcsak ehetne. Ha
ne adj’ isten néha nincsenek tartalékai, akkor azt kivinja, barcsak lenne egy ke-



vés. Ha meg van, akkor még tobbet akar. Ha az ember igy pontrdl pontra prébal
gondolkodni, akkor nem tudja, hogy meddig mehet el, és hol kell megéllnia. Sébé
rajott, hogy Kiszuke az, aki most megmutatta ezt neki.

S6bé csodilattal nézett a férfira. Ugy érezte, mintha az égre tekinté Kiszuke
homloka fényben ragyogna, akircsak Buddhaé.

S6bé, mikdzben még mindig Kiszuke arcét vizsgélta, megint megszdlitotta:

— Kiszuke tr... — Ezuttal udvariasan szélt hozza, de ezt észre sem vette. Abban a
pillanatban, ahogy a szavak elhagytik a szdjit és a fiilébe jutottak, rajott, hogy ez a
megsz6litds nem odaill8, de mar nem tudta visszavonni, amit kimondott.

— Tessék? — kérdezte Kiszuke, de gyantsnak talélta az ,,ar” sz6t és félénken fiir-
készte az Ort.

S6bé elfojtotta eddigi rosszallasat és igy szélt: — Eddig sokfélét hallottam, de azt
mondjak, hogy azért szimztek a szigetre, mert embert 6ltél. Elmondanid nekem,
hogy mi tértént?

— Természetesen. — Kiszuke rendkiviil zavartan, halk hangon kezdett bele tor-
ténetébe. — Nem gondoltam végig, hogy milyen szornytséget teszek, s erre nin-
csenek szavak. Miutdn kés6bb belegondoltam, hogy hogyan tehettem azt, amit
tettem, méar nem volt min csoddlkoznom. Teljesen kibultan cselekedtem... Miu-
tan kiskorunkban a sziileink meghaltak egy jirvinyban, csak ketten maradtunk
az dcsémmel. Legel6szor a szomszédok voltak azok, akik kegyesen megszintak
minket, akdrcsak az eresz alatt sziiletett kutyakolykoket. Ugy néttiink fel, hogy a
kornyéken apré feladatokat végeztiink, és kézben legalibb nem fiztunk és nem
éheztiink. Mikor felnéttek lettiink, munkdt kerestiink, s lehetéleg mindig egytitt
voltunk, el nem véltunk soha, és egymadst segitve dolgoztunk. Tavaly &sszel tor-
tént. Ocsémmel egyiitt beléptiink a kiot6i Nisidzsin szévégyarba és a sz6v6szék-
nél kezdtiink el dolgozni. Egyszer csak fivérem megbetegedett, és mar nem tudta
elvégezni a munkdjat. Akkoriban egy veremkunyhéban laktunk Kitajamaban és a
Kamijagava foly6 hidjan atkelve jirtunk a szovégyarba. Miutdn végeztem a mun-
kéval, megvettem aznapra az élelmet, majd hazamentem. Az 6csém otthon vart
ram és folyton sajnilkozott, hogy nekem kell egyediil dolgoznom helyette is. Egy
napon, amikor gondtalanul mentem haza, ahogy mindig is, testvéremet a futonra
borulva talaltam, s kériilétte minden csupa vér volt. Nagyon megijedtem, eldob-
tam a kezemben lévé bambuszcsomagot, odarohantam hozza, s kézben egyre
csak azt hajtogattam, hogy ,Mi tértént? Mi tértént?” Ocsém felemelte holtsdpadt
arcat, melyet az 4lldig vér boritott, s rim nézett, de nem tudott megszoélalni. Min-
den egyes lélegzetvételnél siivits hangot adott ki. Sehogy sem értettem a helyzetet.
»Mit miveltél? Miért 6klendezel vért?” — kérdeztem ismét téle, s ahogy odahajol-
tam hozzd, 6 jobb kezével a padléra timaszkodva egy kissé megemelte magit. Bal
kezével erésen szoritotta a nyakit, s az ujjai koziil egy véres csomé dudorodott ki.
Ocsém ram szegezte szemét és megszolalt. Most mar képes volt beszélni: ,Bocsass
meg! Stlyos beteg vagyok, igy hamar meg akartam halni, hogy kicsit konnyebbé
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tehessem az életed, bitydm. Elvigtam a torkom és azt hittem azonnal meghalok,
de nem tudok, mert még kapok levegét. Gondoltam, hogy teljes er6mb6l, mélyre
nyomom a kést, de akkor oldalra cstszott. Taldn nem csorbult ki a pengéje. Ha ezt
tgyesen kihizod, lehet, hogy meg tudok halni. Nem tudok tovabb beszélni. Kér-
lek, segits rajtam és huzd ki a pengét!” — mondta 6csém és elernyesztette bal kezét,
ahonnan ismét egy kis levegd dramlott ki. Mondani akartam valamit, de nem tud-
tam megszdlalni, igy csondben a titongé sebet néztem. A jobb kezében 1év6 borot-
vaval vigta el a torkit, s Ggy tlint, hogy a penge mélyen a nyakiba vijédott. A nyele
csupan két huvelyknyire allt ki a nyilt sebbél. Néztem 6csém arcét, s nem tudtam
mitévé legyek. O mereven bamult rim. Végiil azt mondtam: ,Virj, hivok orvost!”
De fivérem keserlien nézett rim, s bal kezét ismét a torkdra szoritotta. ,Nem kell
orvos! O, nagyon fij, konyorgok, hizd ki gyorsan!” Ugy éreztem, hogy teljesen
tandcstalan vagyok és tovabbra is csak testvérem arcit bimultam. Nagyon kiilénos
volt, de mintha a tekintetével szélt volna hozzim. Szemei keserlien azt mondtik,
hogy: , Tedd meg gyorsan! Tedd meg gyorsan!” Az agyam, mint egy kerék, forgott
korbe-kérbe, de 6csém szemébdl a sz6rny (i kovetelés nem tlint el. SOt ezek a kese-
rliséggel teli szemek egyre szigorubbi viltak, mig végil mintha egy ellenség arca
bamult volna rim, melynek szemei tele vannak gytlolettel. Ahogy ezt lattam, agy
éreztem, hogy meg kell tennem, amire a testvérem kért. ,Nincs mit tenni, kihizom
hat.” — mondtam. Ocsém tekintete hirtelen megvéltozott, felderiilt, sét valésaggal
boldogsigot sugirzott. Arra gondoltam, hogy gyorsan, hatirozottan kell cseleked-
nem, igy hét letérdeltem és el6redéltem. Testvérem felvette jobb kezét a foldrél,
bal kezével pedig, mellyel eddig a torkit szoritotta, a padléra konyskslt, majd az
oldalara fekiidt. En pedig megragadtam a borotva nyelét és egy hatirozott mozdu-
lattal kihtiztam. Ebben a pillanatban kinyilt a bejérati ajté és a szomszédasszony
lépett be rajta. Az id8s nét én kértem meg, hogy tavollétemben adja be 6csémnek
a gyogyszereit és segitsen ebben-abban. Mar igencsak besotétedett, ezért nem tu-
dom, hogy a né mennyit litott, de csak egy ,O!™-t tudott kinydgni, és az ajtét nyit-
va hagyva elrohant. Amikor kiszedtem a borotvapengét, csak arra figyeltem, hogy
gyorsan és egyenesen hizzam ki, igy bizonyéra az ellenallas hatdsira, a nyaka eddig
sértetlen részét is megvagtam. Mivel a penge kifelé illt, taldn kivil vighattam el.
A borotvat markolva kdbultan néztem ahogy az asszony belépett, majd elrohant.
Ezutin testvéremre pillantottam és észrevettem, hogy mar nem lélegzik. A sebbdl
nagyon sok vér omlott ki. Végiil magam mellé tettem a pengét és a félig nyitott sze-
m, halott 6csém arcit bimultam mereven, amig a falufénok meg nem érkezett, és
el nem vittek a tanicshazara.

Kiszuke kissé lehorgasztotta fejét, de végig S6bé arcit nézve beszélt, majd lesii-
totte a szemét.

Kiszuke torténete teljesen érthetd volt. Sét, el lehet mondani, hogy talsigosan
is megdllta a helyét. Az elmdlt idészakban, ahogy S6bé erre az esetre visszaemlé-
kezett, amikor a kézséghazin errél érdeklédtek vagy a kormanyz6 hivataliaban ezt
vizsgalték, mindig prébaltdk 6vatosan kezelni az tigyet.
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Mikézben Kiszuke beszédét hallgatta, S6bé gy érezte, mintha a sajit szemével
litnd a jelenetet. A torténet felétdl felmertilt benne a kétség, hogy ez vajon tény-
leg testvérgyilkossag, tényleg emberolés-e? Ahogy hallgatta, a kétely nem oszlott
el benne. A fit azt kérte testvérétél, hogy huzza ki nyakdbdl a pengét, mert akkor
meghalhat. Mivel Kiszuke kihtzta és ezzel a fit haldlat okozta, igy azt lehet mon-
dani, hogy megolte. De még ha benne is hagyta volna a pengét, tgy tlnt, 6ccse
mindenképpen meghalt volna. Azért mondta, hogy gyorsan meg akar halni, mert
nem birta elviselni a fijdalmat. Kiszuke pedig nem birta nézni, ahogy testvére szen-
ved. Ugy gondolta, hogy megmenti a fijdalomtél, és véget vet az életének. Ez vajon
tényleg blin? A gyilkossig kétségkiviil blin. Azonban azért kévette el, hogy megki-
mélje a fijdalomtol. S amikor S6bé erre gondolt, megsziiletett benne ez a kétség,
mely nem oszlott el.

S6bé fejében kavarogtak a gondolatok, de végiil arra jutott, hogy nincs miés le-
hetéség, mint a hatalom itéletére bizni az egészet és engedelmeskedni annak. Ugy
gondolta, hogy a kormanyz6 itéletét a sajatjinak kell tekintenie. Azonban még, ha
igy is gondolta, tovabbra is maradtak olyan részletek, amelyeket nem igazin értett,
ezért mindenképpen meg akarta azt kérdezni a kormanyz6tél.

A Takasze hajé csendesen siklott tovabb kettejiikkel a fekete viz felszinén, a ké-
dos késé éjszakiban.

(1916. janudr)
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A Csonak a Takasze folyon keletkezéstorténete

A kiot6i Takasze folyét Godzsé6tdl a Tensé-kor tizenstodik évében, Nidzs6tdl
Godzsbig pedig a Keicsé-kor tizenhetedik évében egy Szuminokura Rjéi nevi ke-
reskedd 4satta ki. A csatorniban vontat6hajok kozlekedtek. A Takasze eredetileg a
hajé neve volt, de a folyét is ugyantgy hivtik, s ilyen nevi folyé sok mas régiéban
is volt. De az itteni hajok nemcsak a vontatéhajokra korlatozédtak, igy a Vamzjdss
nevl japan sz6tirban szerepld, eredetileg a Sakumei kinai sz6tarb6l szirmazé ,ki-
csi és mély csénaknak nevezett” kifejezés irésjegyei a Takasze széra vonatkoznak.
Ha megnézziik a Csikubakuenbunko gyGjtemény japan-kinai haj6zasi szétarit, ott is
szerepel az, hogy ,az eleje magas, a tatja és az oldala alacsony és lapos”. A kényvben
1év6 dbra pedig egy utnak indulé hajét mutat.

Allitélag amikor a Tokugava-korban a kiotéi binoz6ket egy tavoli szigetre szam-
lizték, elStte a Takasze hajon Oszakaba széllitottak Sket. A kiot6i kormanyzé csen-
dérei, akik a rabokat kisérték, mindig szomoru térténeteket hallgattak végig ezek-
rél az esetekrdl. Azonban egyszer a hajéra keriilt egy testvérgyilkossdgot elkovetd
férfi, aki egy cseppet sem volt binatos. Amikor az irint érdeklédtek, hogy miért
nem az, 6 azt vilaszolta, hogy eddig mindig nagyon nehéz volt maginak élelmet
szereznie, de amikor szamuzetésre itélték, kétszdz mon pénzérmét kapott és életé-
ben el8szor tgy volt pénze, hogy azt nem kellett azonnal elkéltenie. Amikor meg-
kérdezték téle, hogy miért gyilkolt, arra a kovetkezét valaszolta: ,,A Nisidzsin sz6-
vlgyéarban alkalmaztak engem és az 6csémet, ahol a szév8széken dolgoztunk, de
mivel kevés volt a fizetésiink, nem igazin tudtunk megélni. Egy napon a testvérem
ongyilkossigot kisérelt meg, de nem sikertlt meghalnia. Végtl mar nem lehetett
rajta segiteni, ezért kérte, hogy 6ljem meg, én pedig teljesitettem a kérését.”

Ez a torténet eredetileg az Okinagusga cimi edo-kori esszégyijteményben jelent
meg, és egy lkebe Josikata éltal atdolgozott konyvben is szerepel. Amikor olvas-
tam, arra gondoltam, hogy ez a torténet két hatalmas problémat vet fel. Az egyik a
vagyon fogalma. A pénz mennyiségének nincs koze annak az 6roméhez, aki nem
vart pénzhez jut. Az emberi vagy korlatlan, ezért amikor valaki megprébal pénzt
szerezni, nem érzékeli a hatarat annak, hogy mennyi elég. Erdekes, hogy valaki két-
szaz mont vagyonnak tekint, és ennyire 6riil neki. A masik maga a haléleset, vagyis
véget vetni egy ember életének, aki a halilan van, de nem tud meghalni és szenved.
Ha engediink valakit meghalni, az azt jelenti, hogy megoljiik. Semmilyen esetben
sem szabad megélni egy embert. Ugy emlékszem, hogy az Okinagusgiban is vol-
tak olyan kritikdk, amelyek szerint Kiszuke tanulatlan volt, és még ha nem is rossz
szandékbol cselekedett, akkor is emberdlést kovetetett el. Azonban ez a probléma
nemilyen egyszeri. Nem mérhetiink mindent ugyanazzal a mércével. Itt egy beteg
emberrél volt szé, aki haldoklott és szenvedett. Tovabba nem volt méd arra, hogy
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megmentsék. Vajon mit gondolna az, aki ezt a szenvedést kozelrdl litnd? Még egy
tanult emberben is biztosan felébredhet az egytittérzés, hogy ha valakinek minden-
képp meg kell halnia, akkor a szenvedését nem nydjtja meg, hanem gyorsan véget
vet az életének. Itt felmeriilhet a kérdés, hogy adjunk-e neki érzéstelenitét? Ha ez a
szer még nem is halédlos adag és beadjuk neki, talin némileg meggyorsithatja a ha-
14l4t. De ha ezt nem tessziik meg, az illetét tovédbb hagyjuk szenvedni. A hagyomi-
nyos erkélcs azt mondja, hogy szenvedjen. De az orvosi tirsadalomban van olyan
elmélet, ami ennek ellentmond. Vagyis egy haldoklé, szenved embert engedni
kell kegyelettel meghalni és megmenteni a fijdalomtél. Ezt eutandzidnak hivjik.
Azt jelenti, hogy valakit ,engedni békésen meghalni”. Ugy tinik, hogy a Csénak a
Tukasge folyon blindse pont ugyanilyen helyzetbe kertlt. Ezt rendkiviil érdekesnek
talaltam.

Nagyon elgondolkodtatott, igy megirtam a Csénak a Takasze folyon cim( elbeszé-
1ést, mely a Cssidkdron cimi irodalmi magazinban jelent meg.

(1916. januar)

Japdnbdl forditotta: Molndr Gergd Addm
Lektordlta: Jand Istvan

33



O@HE‘M’S NOSTEK XIII. £VF. 2021/4.

Regiimé

Mori Ogai a meidgsi-kori japin irodalon: egyik legjelentisebb alakjinak vonatkozd dletrajzi
elemei mellett irodalmi munkdssdgat, magyarul is megjelent mitveit, illetve témdit és miive-
inek kozponti motivumait vigsgdlom ebben tanulmdanyban. Tovdbbd két miivének forditdsdt
kiziljiik: A taincosnd (it Maibine) cimii romantikus témdji, legelsd kisregényét, illetve a
Csénak a Takasze folyon (i Tukasgebune) cimii tirténelnzi novelldjdt.

Kulcsszavak: Mori Ogai, modern japin irodalom, mforditis, Maihime, Takasze-
bune

Abstract

Sacrifice in the Works of Ogai Mori

Ogai Mori was one of the most significant writers of Japanese literature in the Meiji era. This

paper is about some elements of bis biography, bis literary work and career. It lists the Hun-

garian translations of bis works, and his literary themes. The Hungarian translation of two of
his works are published bere: bis first romantic story, Maihime (¥E45) and bis bistoric story

Takasebune (FHAST).

Keywords: Ogai Mori, modern Japanese literature, literary translation, Maihime,
Takasebune
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