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A Buddha vagy Jézus kötet messzebbre is, közelebbre is kóborol. A XXI. századból 
szemléli „a keresztény szent Joszapháttá változott Sakyamuni Sziddhárta megvilá-
gosodásának történetét”, mely Barlaam és Joszaphát románcaként („a Pancsatantra 
mellett vagy talán előtt”) a világirodalom legtöbbet fordított műve volt a VI. szá-
zadtól a kora újkorig, nyolcvan verzió készült belőle Belső-Ázsiától Bizáncon át 
Észak-Európáig. „A világelutasító vándor aszkéta életét kiteljesítő »antihősök« nem 
tekinthetők »korunk hőseinek«…, ám helytől és időtől függő alakváltozata ugyan-
azt fejezte ki: az önmagát és a világot nem ismerő fiatal a maga korai életútja során 
a különböző kihívások és kalandok révén megtapasztalja, egyúttal kialakítja a maga 
határait, és útja végén, jó esetben, korlátozott autonómiával bíró individuum lesz, 
aki képes értelmes életet élni a maga társadalmában…” (7.).

De az irodalom és a gondolkodástörténet „hősei” a klasszikus polgári korszak 
fölszámolásával egy megsemmisülő individuum formálódását okozták, az atomi-
zált egyénekből egyre arctalanabb történelemmé változtatta „Odüsszeusztól Don 
Quijotén keresztül Jacques Thibaut-ig” a hősök élő és emberi alakját – akik pedig 
hozzájárultak korábban az emberi alakulásmódok változataihoz, mostanra viszont 
már „korunk végképpen egydimenzióssá tette az egyes embert, akinek nincs viszo-
nya a múltjához, retteg a jövőtől, s az állandó jelen foglya lett az erkölcsi-emberi 
értéket nem kínáló kérészéletű »celebek« világában, akik átvették a régi idők »hő-
seinek« a helyét.” (7–8.) Ám mert a világirodalom története még „meghökkentő 
és elgondolkodtató meglepetésekkel szolgál a kíváncsi utókornak”, Barlaam és Jo-
szaphát története „a Buddha életét és tanítását földolgozó indiai legendának számos 
vallás és kultúra számára volt fontos üzenete, s állandó változtatásokkal, kiegészí-
tésekkel és hangsúlyeltolódásokkal elkezdte hosszú vándorútját Belső-Ázsián és 
Iránon keresztül Bizáncba és Európába”, minek során „Bodhiszattvából Joszaphát 
keresztény szent lett, akinek az ünnepét az egyes keresztény felekezetek gondosan 
megtartották, Buddha keresztény szent lett (neki tulajdonították India második 
megtérítését a kereszténységre, mivel Tamás apostol missziója után, úgymond, 
az ország visszasüllyedt a pogányságba).” (9.)
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Ezekből mint kultuszformáló historikus összefüggésekből is ered, hogy „a törté-
net a maga radikálisan dualista világlátásával a korai buddhista eredetek után olyan 
kultúrák és vallások számára lett fontos, mint a szélsőségesen dualista, világtagadó 
manicheizmus, az etikai dualizmusra építő mazdaizmus, a nem dualista és nem meg-
váltásvallás iszlám, az egyre halványabban dualista és a megváltás érdekében egyéni 
erőfeszítést alig követelő kereszténység, s a se nem dualista, se megváltást nem kínáló 
judaizmus. Így aztán, amíg a manicheista recepció érthető és magától értődő volt, 
a többi esetben a történet átvétele és viszonylagos népszerűsége megfejtendő prob-
lémaként jelentkezik, amelyet legtöbbször a mainstream ortodoxia mellett fellépő 
ellenáramlatok, szekták érdeklődése magyaráz meg. Ekképpen a Barlaam- regény 
majd ezeréves népszerűsége az összehasonlító vallás- és kultúrtörténet érdekes és 
fontos fejezete” – összegzi a legszűkszavúbban a „Bevezető előszó” és a kötetet is-
mertető kiadói közlés.

A kötet alcímeként (Barlaam és Joszaphát a vallások keresztútján) megfogalma-
zódó kölcsönhatás-komplexum nem csupán a vallások közötti átjárás problematikáit 
érinti alapos szemlézéssel, hanem a vallások (izraelita, keresztény, iszlám, zoroaszt-
rikus, mazdaista, manicheus és buddhista változatai) toleranciájának kérdésköreit 
is épp oly alaposan kiegészíti a szerzetesség „mint világelutasító marginális mozga-
lom” kérdéseivel, a buddhizmuson belüli törésvonalakkal, a görög–római gyakor-
lattal, a judaizmus illetve keresztény és iszlám átmenetek-áttérések tematikáival, 
disputáival (13–155.), továbbá Barlaam és Joszaphát útjának kutatástörténeti, kritikai 
és recepció-kérdéseivel (156–194.). Emellett a könyv második részében az eredeti 
buddhista történethez és az elveszett manicheista verzióhoz legközelebb álló korai 
(valószínűleg a IX–X. században keletkezett) rendkívül míves és gondosan felépített 
arab verzió első magyar fordítását adja. Ez a mintegy százötven oldalas változat is 
nemcsak mesés konverziók, hajmeresztő kultúratörténeti árnyalatok, drámai hit-
elméleti és historikus rendszerek megannyi izgalmas problematikájához kalauzol, 
de „intelmek és példázatok” évezredes anyagát görög, angol, grúz, francia, arab, 
etióp változatokkal összevetett olvasmányként is úgy tálalja, mint olyan egyetemes 
tartalmat, melynek a szakralitásokkal csupán áttételesen van összefüggése, viszont 
az életmódokat és értékrendeket totálisan meghatározó tudáskincs rejlik sorai kö-
zött. Csupán egyetlen idekínálkozó példázat:

„»Hadd csatlakozhassam hozzád, meglásd, hasznodra lehetek.«
»Rendben van«, mondta a miniszter, »még akkor is, ha nem így lesz, ám áruld 

el, mi lenne a haszon, amivel kecsegtetsz? Vajon jártas vagy valamilyen munkában 
vagy valami rendkívüli dolgot tudsz remekelni?«

»Igen«, felelte az, »én szófoltozó vagyok.«” (208.)
Ekkora kötet, ennyi végtelen tudás és ezekből a hiányok vagy a tudhatóságok kö-

zötti lélekvesztő szakadékok közötti átkötések reménye – ahogy már Pesthy Monika 
ugyanezen számunkban recenzeált munkájában is – kritikai felülvizsgálatra szorul. 
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Az átmenetek, a kölcsönhatások, az áthallások-átvételek-átértelmezések olyan kon-
vencionális és modern változatai szerepelnek a Keleti Források mindkét kötetében, 
melyek látszólag a garantáltan tartós szófoltozásból nyerik fő energiáikat. Viszont 
ahhoz, hogy a tudástörténet, a hitek és értékrendek kölcsönhatás-históriája – nem 
utolsóként az irodalommal és írott kultúrkinccsel bővülve – valamely átjárást biz-
tosíthasson, éppen ezekre a „szövegjáratokra”, szófoltok közötti szellemi terekre van 
szükség, meg axiális és interpretatív korszakokra, melyek hajlandóságot mutatnak 
a szófoltozást a filológusi szerepvállalás színe-javának elfogadni, s nem mellesleg 
fölvázolni mindannak előtörténetét, ami paradigmatikusan új, összegzően komp-
lex és elgondolkodtatóan provokatív is. Ha Jaspers kora vagy az axiális korszak 
a „nagyobb tisztaságot, elfogadhatóbb igazságszolgáltatást, meggyőzőbb tökéletes-
séget és a dolgok egyetemesebb magyarázatát” bevezetni hivatott időszak, amikor 
„új – misztikus, profetikus és racionális módon tételezett – valóságelképzeléseket 
fogalmaztak meg, mint az akkor uralkodó modellek kritikáját vagy alternatíváját”, 
akkor ma és most ismét „a kritika korában vagyunk”, amikor mindezekre rálátni 
nemcsak felelősség, de kötelezettség is. S ebben a bűnfogalom, az áldozatvállalás, 
a mitikus korok öröksége, a vértanúság és megannyi más szakrális dimenzió nem-
csak akadály, de segítő útmutatás, kihívó kérdés és méltó válaszkísérletre késztető 
problematizálás is.

A távoli korok vagy még távolabbi tájak kultúráit, hagyományait és örökségét 
felfedni, értelmezni, elmagyarázni vagy örökségként átadni vállaló korok és kuta-
tók hivatástudata, elkötelezettsége ebben éppen az értelemadás vagy értelemtulaj-
donítás eszköztárával lehet jelen. Az értelmező értelmezések klasszika-filológiai, 
vallástörténeti, identitáskereső változatai míves pompában mutatkoznak meg a 
Fontes Orientales köteteiben és a szóban forgó Simon Róbert-kötetben is. De ta-
lán éppen e köztesség, a tudás és a befogadás átmeneti tartománya az, amiről az 
eredeti művek mívesebb építménye összehasonlíthatatlanul, sőt felmérhetetlenül 
többet kínál, mint az efféle futó olvasatok, melyeket a művekből csupán kapkodva 
és töredékesen fölidéztem. Érdemes hát a részkérdésekkel hozzájuk s a művekhez 
fordulni…!
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