A fordítással is úgy van, mint az egészséggel: könnyebb
hibáit észrevenni mint kitűnőségét, s a legjobb fordítás
bizonnyal az, melyre legkevesebb figyelem esik. Ezért
hálátlan mesterség a fordítás.
Az ismert szöveg új varázst kap: mintha most olvasnám
először, amint anyanyelvemen keresztül olvasom. S azokra
gondolok, akik csakugyan így, magyarul fogják olvasni
először... Milyen élmény lehet, semmi máshoz nem mérhető,
különös élmény!
Mert ha igaz is, hogy a fordítás mindig sok mindent
kényszerül elejteni... Akkor is, nem ad-e legalább valami
másnemű kárpótlást az anyanyelv sajátos közvetlensége,
aminek hatását soha semmiféle más nyelven meg nem kaphatod?
[A magyar,] ha fordít, csak a maga számára fordít, önnön
gyönyörűségére és szellemi gazdagodására.
A műfordítás elválaszthatatlan a nemzeti irodalomtól. Mint
más nyelvre továbbfordíthatatlan szellemi termék, a fordítás
a legnemzetibb műalkotás. Babits Mihály úgy mondta: a legmenthetetlenebbül magyar.
A műfordítás időigényes, s noha ars
longa, mindazonáltal vita brevis.
De gondoljunk csak bele: visszaadni valamit, ami megvan,
illetve létrehozni valamit, ami nincs és nem lehet (a magyar
nyelvű világirodalmat) – eredendően abszurd vállalkozás.
A műfordító úgy produkálja magát, hogy reprodukál; tehetsége
úgy jelentkezik, hogy eltűnik.
A fordító csak úgy tehet eleget a hűség követelményének, ha
megtalálja a módját, ahogy megszegheti…
Amire elsősorban szüksége van tehát: az ösztönös és
pallérozott magyar nyelvtudás, az otthonos és tevékeny
tájékozódás a régi és újabb magyar irodalom teljes
területén. Szükséges továbbá a könnyed és árnyalt
kifejezőkészség, amihez hasznosan társulhat a fogalmazási
(versfordító esetében verselési) rutin.
A műfordítói szakértelmet a közhiedelem tévesen azonosítja a
„perfekt” nyelvtudással. Az igazság ezzel szemben, hogy a) a nagy
fordítók nemegyszer gyatrán vagy épp sehogy se beszélik a
nyelveket, amelyekből remekműveket ültetnek át; b) a
nyelvtudás önmagában még szakszövegfordításhoz sem elegendő.
Hogy kicsoda a műfordító? [...] ha szakértelmét vesszük
alapul, mesterember; ha tehetségét, művész. Mindkét adottság
alapkritérium…
A két határtalanság – ti. a költő határtalansága és a
fordító határtalansága – között a különbség nyilvánvaló. De
ez a különbség nem olyan jellegű, hogy a fordítást
eltaszítaná az alkotó művészetek kategóriájától.
Hogy a műfordítás mily mélyen rokon az alkotó művészetekkel,
érezteti az is, hogy minden, amit ennek a művészeti ágnak az
elméletéről mondunk-mondhatunk, csak óvásokkal körülvéve
tetszik érvényesnek.
Mikor a műfordító a tónusok árnyalataiért vagy az
anapesztusok friss iramáért tusakodik, rokon módon munkálja
az eszmei mag kibontását és az érzelmi lengések rajzát is,
mint a metaforákért vagy rejtelmes zengésekért vívó poéta.
...megteremtéséhez az eredeti költő erőivel rokon erők
szükségeltetnek, ha ugyan – ideális igényképpen – nem azonos
erők.
A műfordítás ott kezdődik, ahol a szótár, a grammatika, a
nyelvi konvenció mintegy föladja irányító szerepét, s szóhoz
jut a válogatás és árnyalás, a stiláris ízeket és zenei
effektusokat latoló nyelvi fantázia, a művészi alkotó erő
egyik összetevője, változata.
Az igazi fordítás telitalálat kíván lenni, nem több és nem
kevesebb az originálisnál. Igazi telitalálat azonban
rendkívül ritka, ha ugyan egyáltalán van.
Alázat és fölény keveredésének aránya nem független az
eredeti szöveg rangjától, tekintélyétől. Mikor Babits
Wilde-ot fordította, hozzáállásában több volt a fölény, mint
az alázat – mikor Szophoklészt vagy Goethét szólaltatta meg
magyarul, alázata volt súlyosabb fölényénél.
Mindehhez szüntelen résenállás, az intellektus éber
kontrollja, a zenei és nyelvi fantázia állandó rugalmassága
és ihletettsége kell.
A műfordítás folyamata örökös harc, örökös alku. Örökös harc
az eredeti szöveg mentül teljesebb elbirtoklásáért, örökös
alku azért, hogy mentül kevesebbet áldozzon fel a fordító az
eredetiből.
A szöveg zenei hitelét csak magamból, a magam reflexeivel, a
magam véréből adhatom meg. Ezért is mondom újra s újra, hogy
a fordítás végső soron vérátömlesztés.
A különbség abban van, hogy a vers az egyszer meglelt,
verssorrá rögzött építést ismétli, a próza viszont semmitől
sem irtózik úgy, mint az efféle ismétléstől; ő minden
mondatát másképpen építi. Épp ezért a versnek nagyobb a
zenei fegyelme; a jó prózának a leleménye.
Minden vad közt a próza prozódiája állítja a legnehezebb
vadászfeladat elé az ösztönösség erdejébe tévedt rációt.
[A magyar nyelv] olyan tehát, mint alföldi tájaink (egy-egy
Tornyai-képen): kopárnak kopár, de a szépség meggyőzőbben
virágzik ki rajta; lapos, de végtelen egébe ölyvek és sasok
röpte s emelkedése fér s enyészik el.
[A magyar nyelv] szereti a rövid mondatot (a kanti
analitikus ítéleteket), s van benne bizonyos irtózás a fölös
kötőszótól, ugyanakkor a legbonyolultabb körmondatot is
megépíti a maga küklopszi kőt kőre rakásával. Az
absztraktot, ahol lehet, konkrétummal mondja, de ha nincs
más menekvés: bátran szökik fel az elvonás magasaiba.
Az egészséges jó magyar nyelv idegenkedik a fogalmi beszéd
fakó középrétegeitől, mely a konkrétumtól már elszakadt, s
olykor szabatosságot tettető henyeséggel siklik el a pontos
értelem fölött. A „toll” az ilyen félabsztrakt nyelvet, mint
a pulikutya, berzenkedő gyanakvással nézi, s tereli vissza a
maga egyszerű, de szemhez szóló, valószínű gyökösségibe.
Én a purista, tiltó nyelvészkedést – tán mert olyan helyen
nőttem fel, ahol minden vétke rég szokássá vált – csak
távolból tiszteltem, nyelvemre fogalmazás közben nem
kötöttem a kedvéért csomót.
Megfejteni, hogy mit miért javítunk: a fordítói munkában ez
az „ösztönös” vadászata. [...] Azaz: végigmenni a javító
toll vagy ceruza útjain, az értelem mécsével az ösztönösség
nyomán, s leleplezni, hogy melyik vonás miért is került oda.
A magyar nyelv […] a legközelebb a román nyelvekhez áll; ha
keménységi fokát is figyelembe vesszük: a latinhoz és
spanyolhoz. Férfias nyelv. Egy kicsit olyan, mint ahogy
Berzsenyi írta a magyar táncról: férfierő kell hozzá. Aki a
magyar nyelv szellemében ír, tollának férfiasnak kell
lennie, ha maga tán nem is az.
A nyers, érzéki monumentalitásnak ezt az igényét jól
szolgálja a magyar nyelv hangrendszere.
…az európai civilizáció különféle nyelvei alatt is átvonul a
nyelvi lehetőségeknek, konvencióknak egy rendszere, s az
egész civilizációt érdeklő felismerések közlése ahhoz van
kötve, hogy mennyire van meg ez a rendszer a mi nyelvünkben
is. A magyar nyelvet a fordítónak, akármilyen nyelvből
fordít, e láthatatlan világnyelvhez kell mérnie s amennyire
lehetséges: nevelnie.
Az ember hol bosszankodik a lovára – a nyelvre –, hol büszke
lesz, közben kitanulja jó-rossz természetét, rájön, hogy
lehet hibáit elpalástolni, erényeivel kiegyenlíteni. Így
lesz a fordító nyelvnevelő vagy, ha úgy tetszik:
nyelvidomító.
A fordítás mindig mérkőzés is: hogy tudom ugyanazt a magam
nyelvében is megcsinálni. E versengés közben úgy vagyok,
mint a lovas, aki egy másik lovassal vív; nemcsak kettőnktől
függ a verseny, a lovainktól is.
Arany János fordításaiban sok minden van, amit egy fürgébb
fordítói nemzedék simábban oldana meg, viszont az egész
magyar irodalomban alig van fordítás, amelyben a fordító
átömlesztett vére így kitöltené, s ilyen erőteljes
lüktetésben tartaná a mű érrendszerét.
A fordítás vonzereje az, hogy aminek a megírására a nemzet
élete nem adott alkalmat, megfogalmazhatom, s közben olyan
nyelvi vívmányokat csikarhatok ki az anyanyelvből, amelyeket
a körülmények, a reális élet nem kényszeríthet ki. A
fordítás így bizonyos fokig a sors hiányait pótolja a
nyelvteremtésben.
[Arany János] fordításait olvasva sokszor érezzük, hogy
egyik-másik kifejezése, avas szórendje prózájára
emlékeztető, de azt sosem, hogy a kínálkozó választások
előtt művészi ítélőereje – bátorsága éppúgy, mint óvatossága
– cserbenhagyná.
Aranynak az ízlését kimeríthetetlen gazdagság, könyveknél
mélyebbről jövő műveltség s bölcs paraszti szemérem tartja
lábon. Ez a fajta ízlés, a zömök léleknek ez a szerény és
biztos tartása az, ami fordításaiban kor, nyelv, vérmérsék
óriási hátránya ellenére is biztosítja az egyenrangúságot.
Shakespeare és Arisztophanész lakomáján olyan ő [Arany
János], mint az egyszerűbb ruhás, vidéki vendég, akit mégis
mindenki egyenrangúnak érez; míg újabb fordítóinkban sokszor
van valami a sznobból, aki túlságosan is vigyáz
megjelenésére, s épp ezzel árulja el, hogy jövevény.
Épp a fordító látja legjobban, hogy anyanyelve fordítás
közben milyen egészséges, természetes ingereket is kaphat.
A fordítás tornája is a nyelvnek, arra kényszeríti, hogy nem
használt izmait működtesse, lappangó képességeit
kifejlessze. Az áttérés az egyik világnyelvről a másikra azt
jelenti, hogy ez a sarkallás, a torna neme megváltozik, a
nyelvben új képességek, más izmok jönnek mozgásba.
A fordítónak természetesen minél nagyobb pontosságra kell
törekednie, de a becsületes fordító azt is tudja, hogy
fordítása a kisebb-nagyobb hibák százain siklik tovább, s
minduntalan bele lehet kötni. Ha ezt a kötekedést a
lelkiismeretünk végzi, a szöveg válhat agyondolgozottá, ha
más, akinek a véleményét már munka közben megküldik, a
fordító megfélemlítetté.
Amikor az ember a maga gondolatait írja, a szöveg
kikerülhetetlen, olyan, mint a bőr, együtt keletkezik a
magzattal. A fordított szöveg olyan, mint a lötyögő ruha:
itt igazít meg az ember egy ráncot, amott kezdi húzni: a
test – az író gondolata – s a ruha – a fordító szövege –
mindig két külön dolog marad.
A fordítás egy kicsit a vércsoportok dolga; hisz a
fordítónak valóban a vérét kell odakölcsönöznie,
átömlesztenie a fordított műbe, amelynek az áttett szöveg
különben csak a körvonalait, hideg anatómiáját adja meg.
Furcsább lesz a végem: / szilánkra kell annak hasadnia, /
aki fordított teljes életében.
...ki buzgón töltögette / saját vérét idegen szellemekbe...
...s ha rendelésre új munkába kezdett, / lefarigcsált
szívéből egy gerezdet...
Jómagam nem kaptam még soha babérkoszorút, / alkalmasint nem
is kapok soha. / Pedig én is szeretem a savanyú tojáslevest,
/ a vadas nyúlgerincet meg a különféle mártásokat...
A lefordíthatóság bizonyos műveknek lényegi sajátsága – ez
nem azt jelenti, hogy fordításuk nekik maguknak volna
lényeges, hanem azt, hogy egy bizonyos, az eredeti művekben
benne rejlő jelentés a lefordíthatóságukban nyilvánul meg.
Übersetzbarkeit eignet gewissen Werken wesentlich – das
heißt nicht, ihre Übersetzung ist wesentlich für sie selbst,
sondern will besagen, daß eine bestimmte Bedeutung, die den
Originalen innewohnt, sich in ihrer Übersetzbarkeit äußere.
La traducibilidad conviene particularmente a ciertas obras,
pero ello no quiere decir que su traducción sea esencial
para las obras mismas, sino que en su traducción se
manifiesta cierta significación inherente al original.
Igazából azonban a nyelvek rokonságának sokkal mélyebb és
határozottabb tanúsítványa lelhető fel egy fordításban, mint
két költemény felszínes és definiálhatatlan hasonlóságában.
In Wahrheit aber bezeugt sich die Verwandtschaft der
Sprachen in einer Übersetzung weit tiefer und bestimmter als
in der oberflächlichen und undefinierbaren Ähnlichkeit
zweier Dichtungen.
Ahora bien, el parentesco entre los idiomas aparece en una
traducción de manera más intensa y categórica que en la
semejanza superficial e indefinible de dos obras literarias.
...míg a
költői szó a saját anyanyelvében a változásokon át is
megőrzi magát, a legnagyobb fordításnak is az a sors jut,
hogy nyelvének növekedésébe oldódjék, és a megújult nyelvben
enyésszen el.
Während das Dichterwort in der seinigen überdauert, ist auch
die größte Übersetzung bestimmt in das Wachstum ihrer
Sprache ein-, in der erneuten unterzugehen.
...mientras la palabra del escritor sobrevive en el idioma
de éste, la mejor traducción está destinada a diluirse una y
otra vez en el desarrollo de su propia lengua y a perecer
como consecuencia de esta evolución.
Hiszen a fordítás nyelve egy önmagánál magasabb rendű
nyelvet jelent...
Mert egy műnek a nyelvtörténet valamely meghatározott
időpontjában készült bármelyik fordítása, a mű megtartó
tartalmának egy bizonyos oldalát illetően, reprezentálja az
összes többi nyelvbeli fordítást.
Denn jede Übersetzung eines Werkes aus einem bestimmten
Zeitpunkt der Sprachgeschichte repräsentiert hinsichtlich
einer bestimmten Seite seines Gehaltes diejenigen in allen
übrigen Sprachen.
...ya que toda traducción de una obra, a partir de un
momento determinado de la historia del lenguaje, representa,
en relación con un aspecto determinado de su contenido, las
traducciones en todos los demás.
Nincs a filozófiának múzsája, nincs múzsája a fordításnak
sem.
No existe una musa de la filosofía, como tampoco existe una
musa de la traducción.
A fordítás annyira távol áll attól, hogy két elhalt nyelv
süket kiegyenlítése legyen, hogy minden forma közül éppen
neki jut legsajátabb feladataként, hogy az idegen szó
utóérésére, a saját szó fájdalmas torlódásaira figyelmezzen.
So weit ist [die Übersetzung] entfernt, von zwei erstorbenen
Sprachen die taube Gleichung zu sein, daß gerade unter allen
Formen ihr als Eigenstes es zufällt auf jene Nachreife des
fremden Wortes, auf die Wehen des eigenen zu merken.
La traducción está tan lejos de ser la ecuación inflexible
de dos idiomas muertos que, cualquiera que sea la forma
adoptada, ha de experimentar de manera especial la
maduración de la palabra extranjera, siguiendo los dolores
del alumbramiento en la propia lengua.
Ama tiszta nyelvet mint idegenbe száműzöttet megváltani a
saját nyelvben, a műben foglyul ejtett nyelvet
megszabadítani az átköltésben, ez a fordító feladata.
Jene reine Sprache, die in fremde gebannt ist, in der
eigenen zu erlösen, die im Werk gefangene in der Umdichtung
zu befreien, ist die Aufgabe des Übersetzers.
La misión del traductor es rescatar ese lenguaje puro
confinado en el idioma extranjero, para el idioma propio, y
liberar el lenguaje preso en la obra al nacer la adaptación.
Mert bizonyos fokig minden nagy írás, legfőképp azonban a
szent írások, tartalmazzák sorközeikben virtuális
fordításukat. A szent szöveg interlineár-verziója – ez
minden fordítás ősképe avagy ideálja.
Denn in irgendeinem Grade enthalten alle großen Schriften,
im höchsten aber die heiligen, zwischen den Zeilen ihre
virtuelle Übersetzung. Die Interlinearversion des heiligen
Textes ist das Urbild oder Ideal aller Übersetzung.
Pues todas las obras literarias conservan su traducción
virtual entre las líneas, cualquiera que sea su categoría.
Pero las Escrituras sagradas lo hacen en medida muy
superior. La versión interlineal de los textos sagrados es
la imagen primigenia o ideal de toda traducción.
Én jól
tudom, micsoda tudomány, szorgalom, valamint értelem
szükségeltetik a jó tolmácsoláshoz...
Ich weiß
wohl [...] was für Kunst, Fleiß, Vernunft, Verstand zum
guten Dolmetscher gehöret...
Was
dolmetschen fur kunst mühe und erbeit sey das hab ich wol
erfaren...
Nemegyszer
megesett velünk, hogy két, három vagy négy hétig egyetlen
szót kerestünk, olykor teljesen hiábavalóan.
Und ist
uns sehr oft begegnet, daß wir vierzehn Tage, drei, vier
Wochen, haben ein einziges Wort gesucht und gefragt, haben's
dennoch zuweilen nicht gefunden.
It has
often happened that for three or four weeks we have searched
and inquired about a single word, and sometimes we have not
found it even then.
Und ist
uns wol offt begegenet das wir viertzehen Tage drey vier
wochen habe ein einiges wort gesucht und gefragt habens
dennoch zu weilen nicht funden.
Három-négy
lapon is végigfuttathatjátok a szemeteket anélkül, hogy
egyszer is megakadnátok, miközben észre sem veszitek, mennyi
kő és tuskó hevert ott, ahol most mint gyalult padlón mentek
végig, és amely köveket és tuskókat verejtékezve, fáradságos
munkával takarítottunk el utatokból, hogy rajta az áthaladás
akadálytalanná váljék.
Es läuft
jetzt einer mit den Augen durch drei, vier Blätter und stößt
nicht einmal an, wird aber nicht gewahr, welche Wacken und
Klötze da gelegen sind, wo er jetzt drüber hingehet wie über
ein gehobelt Brett, wo wir haben müssen schwitzen und uns
ängsten, ehe denn wir solche Wacken und Klötze aus dem Wege
räumten, auf daß man könnte so fein daher gehen.
Leufft
einer itzt mit den Augen durch drey odder vier bletter und
stösst nicht ein mal an wird aber nicht gewar welche wacken
und klötze da gelegen sind da er itzt uber hin gehet wie
uber ein gehoffelt bret da wir haben müst schwitzen und uns
engsten ehe denn wir solche wacken und klötze aus dem wege
reumeten auf das man kündte so fein daher gehen
The reader
can now run his eyes over three or four pages without
stumbling once, never knowing what rocks and clods had once
lain where he now travels as over a smoothly-planed board.
We had to sweat and toil there before we got those boulders
and clods out of the way, so that one could go along so
nicely.
Nem
engedtem szabad folyást a szavaknak...
Doch hab
ich wiederum nicht allzu frei die Buchstaben lassen
fahren...
Doch hab
ich widderümb nicht allzu frey die buchstaben lassen
faren...
On the
other hand I have not just gone ahead and disregarded
altogether the exact wording in the original.
Mindig a
kudarc felé tart, s még mielőtt harcba szállna, sebes a
halántéka.
Immer
schreitet er der Niederlage entgegen, und schon ehe er in
den Kampf eintritt, trägt er die Wunde an der Schläfe.
He is
always marching toward failure, and even before entering the
fray he already carries a wound in his temple.
Szellemiekben
nincs nála alázatosabb munka. Mégis roppant jelentőségű.
In der
geistigen Ordnung gibt es kaum eine geringere Arbeit. Am
Ende jedoch erweist sie sich als außerordentlich.
Among
intellectual undertakings, there is no humbler one.
Nevertheless, it is an excessively demanding task.
Tévedés
azt hinnünk, hogy a spanyol ’bosque’, erdő szó ugyanazt
jelöli, mint amit a német ’Wald’, a szótárban mégis azt
olvassuk, hogy ’Wald’ azt jelenti, hogy erdő.
So ist es
zum Beispiel falsch, anzunehmen, daß das, was der Spanier
'bosque' nennt, das gleiche sei, was der Deutsche ’Wald’
heißt, und doch sagt man uns das Wörterbuch, das Wald
’bosque’ bedeutet.
It is
false, for example, to suppose that the thing the Spaniard
calls a 'bosque' the German calls a 'Wald', yet the
dictionary tells us that Wald means 'bosque'.
Láthatják,
hogy a fordítás képtelenségének tétele nem irányul a
fordítói munka lehetséges nagyszerűsége ellen. Ellenkezőleg,
ezzel a tulajdonságával kerül a legelőkelőbb társaságba, s
tárja fel előttünk az értelmét.
Wie Sie
sehen, ist es kein Einwand gegen den möglichen Glanz der
Arbeit des Übersetzens, daß man ihre Unmöglichkeit erklärt.
Im Gegenteil, dieser Charakter verleiht ihr den höchsten
Adel und läßt uns mutmachen, daß sie von Bedeutung ist.
As you
see, to declare its impossibility is not an argument against
the possible splendor of the translator’s task. On the
contrary, this characterization admits it to the highest
rank and lets us infer that it is meaningful.
...a
fordítás lehetetlenségének a hangsúlyozása oly messze van
annak értelmetlenné nyilvánításától, mint az, hogy valaki is
képtelenségnek tartja, hogy anyanyelvünkön beszélgethetünk
egymással, merthogy az is utópisztikus tevékenység.
...wenn
wir die Unmöglichkeit des Übersetzens betonen, so sprechen
wir damit dieser Tätigkeit ebensowenig einen Sinn ab, wie es
niemand einfallen wird, für absurd zu halten, daß wir uns
miteinander in unserer Muttersprache unterhalten, und doch
handelt es sich auch hier um ein utopisches Bemühen.
...to
emphasize its impossibility is very far from depriving the
occupation of translating of meaning, for no one would even
think of considering it absurd for us to speak to each other
in our mother tongue yet, nevertheless, that is also a
utopian exercise.
S minden
nyelv a megnyilatkozásoknak és hallgatásoknak más-más
egyensúlyát alkotja. Minden nép elhallgat némely dolgot,
hogy elmondhasson mást. Mindent tudniillik nem lehet
elmondani. Innen ered a fordítás roppant nehézsége: épp azt
próbálja elmondani egy adott nyelven, amit az igyekszik
elhallgatni.
Und jede
Sprache ist eine von den andern verschiedene Gleichung
zwischen Äußerungen und Stillschweigen. Jedes Volk
verschweigt einige Dinge, um andere sagen zu können. Weil
alles zu sagen unmöglich wäre. Daher die ungeheure
Schwierigkeit des Übersetzens; bei ihr handelt es sich
darum, in einer Sprache gerade das zu sagen, was diese
Sprache zu verschweigen pflegt.
And each
language is a different equation of statements and silences.
All peoples silence some things in order to be able to say
others. Otherwise, everything would be unsayable. From this
we deduce the enormous difficulty of translation: in it one
tries to say in a language precisely what that language
tends to silence.
Meg kell
újítani ennek a munkának a presztízsét, és hangsúlyozni
kell, hogy elsőrendű szellemi tevékenység. Ha ez
megtörténne, a fordításból egyfajta sui generis diszciplína
válna, amely folytonos műveléssel sajátos technikát
kristályosítana ki, s az csodás módon gazdagítaná szellemi
kapcsolatrendszerünket.
Es ist
nötig, daß das Ansehen dieser Tätigkeit erneuert und daß sie
wie eine geistige Arbeit ersten Ranges geschätzt wird. Wenn
das geschähe, käme man dahin, das Übersetzen in eine
Wissenschaft sui generis zu verwandeln, die, dauernd
gepflegt, eine eigene Technik herausbilden würde, die unser
geistiges Wegenetz in fabelhafter Weise erweitern würde.
It is
necessary to restore the prestige of this labor and value it
as an intellectual work of the first order. Doing this would
convert translating into a discipline sui generis which,
cultivated with continuity, would devise its own techniques
that would augment our network of intellectual approaches
considerably.
Az a
döntő, hogy a fordításban a saját nyelvből igyekezzünk
átlépni az idegen nyelvbe, és nem – ahogy lenni szokott –
megfordítva.
Das
Entscheidende ist, daß wir uns beim Übersetzen bemühen, aus
unserer Sprache heraus- in die fremden einzugehen und nicht
umgekehrt, was man gewöhnlich zu tun pflegt.
What is
imperative is that, in translating, we try to leave our
language and go to the other—and not the reverse, which is
what is usually done.
Vagy az
írót hagyja lehetőség szerint a maga eredeti helyén, és az
olvasót mozdítja el feléje; vagy fordítva, az olvasót hagyja
a helyén, és az írót vezeti feléje.
Entweder
der Übersetzer läßt den Schriftsteller möglichst in Ruhe,
und bewegt den Leser ihm entgegen; oder er läßt den Leser
möglichst in Ruhe und bewegt den Schriftsteller ihm
entgegen.
Ou o
tradutor deixa o autor o mais possível em paz e leva o
leitor ao seu encontro, ou deixa o leitor o mais possível em
paz e leva o autor ao seu encontro.
A
fordítónak pedig azt a célt kell maga elé kitűznie, hogy
olvasójának olyan képet és élvezetet nyújtson, amilyet a mű
forrásnyelven történő olvasása a hasonló műveltségű embernek
biztosít.
...der
Übersetzer muß also sich zum Ziel stellen, seinem Leser ein
solches Bild und einen solchen Genuß zu verschaffen, wie das
Lesen des Werkes in der Ursprache dem so gebildeten Manne
gewährt...
...o
tradutor deve colocar-se por objetivo proporcionar tal
imagem e tal fruição ao seu leitor como a leitura da obra na
língua do original proporciona ao homem culto...
A fordító
olyan ember, aki [...] ismeri az idegen nyelvet, de akinek
az mindig idegen marad; aki nem iskolás módon jár el, az
egész megragadása előtt mindig csak az egyest gondolva végig
anyanyelvén; aki még ott is, ahol a legzavartalanabb örömét
leli a mű szépségeiben, mindig tudatában marad az adott
nyelvnek anyanyelvétől való különbözőségének.
[Der
Übersetzer], dem die fremde Sprache geläufig ist, aber doch
immer fremde bleibt, der nicht mehr wie die Schüler sich
erst das einzelne wieder in der Muttersprache denken muß,
ehe er das Ganze fassen kann, der aber doch auch da wo er am
ungestörtesten sich der Schönheiten eines Werkes erfreut,
sich immer der Verschiedenheit der Sprache von seiner
Muttersprache bewußt bleibt.
...[o
tradutor] nós cuidamos de chamá-lo, no melhor sentido da
palavra, de admirador e conhecedor, para quem a língua
estrangeira é familiar, mas, no entanto, permanece
estrangeira, quem não tem mais, como os alunos, que repensar
na língua materna primeiramente o particular antes de poder
abarcar o todo, mas que também aí, onde ele, na maior
tranqüilidade, se compraz com a beleza de uma obra,
permanece sempre consciente da diferença entre aquela língua
e sua língua materna.
Milyen
ritkán – sőt, ez valódi csoda, mondhatni sohasem – kerül a
ritmikai és a melodikus, illetve a dialektikai és
grammatikai hűség egymással kibékíthetetlen ellentétbe!
Aber wie
oft, ja es ist schon fast ein Wunder, wenn man nicht sagen
muß immer, werden nicht die rhythmische und melodische Treue
und die dialektische und grammatische in unversöhnlichem
Streit gegen einander liegen!
Mas
quantas vezes, é mesmo quase um milagre não ter que dizer
sempre, as fidelidades rítmica e melódica e a dialética e a
gramatical não estarão numa disputa irreconciliável uma
contra a outra!
Célját
ugyanis azzal még nyilvánvalóan nem éri el, ha egy
teljességgel idegen szellem megérinti az olvasót; inkább
akkor, ha az olvasó akár csak megsejti a forrásnyelvet és
azt, amit a mű e nyelvnek köszönhet.
Denn der
Zwekk ist ja offenbar damit nicht erreicht, daß ein
überhaupt fremder Geist den Leser anweht; sondern wenn er
eine Ahndung bekommen soll, sei es auch nur eine entfernte,
von der Ursprache und von dem was das Werk dieser verdankt,
und ihm so einigermaßen ersezt werden soll daß er sie nicht
versteht...
Pois é
evidente que o objetivo não é alcançado pelo fato de um
espírito estrangeiro qualquer bafejar o leitor; porém, se
ele deve receber uma idéia, ainda que remota, da língua do
original e daquilo que a obra deve a esta...
Nem csupán
annak a meghatározatlan érzésnek kell tehát eltöltenie őt,
hogy amit olvas, az nem hangzik egészen otthonosan. Úgy kell
éreznie, hogy az valamely meghatározott másikként hangzik.
...so muß
er nicht nur die ganz unbestimmte Empfindung bekommen, daß
was er liest nicht ganz einheimisch klingt; sondern es muß
ihm nach etwas bestimmtem anderm klingen...
...então
ele deve não apenas receber a impressão totalmente vaga de
que aquilo que lê não soa totalmente vernacular, mas
deve-lhe soar como algo determinado e diferente...
A fordítás
olvasója akkor válik egyenrangúvá az eredeti nemesebb
olvasójával, ha a nyelv szelleme mellett a szerző
voltaképpeni szellemét is képes megsejteni, sőt fokozatosan
megragadni a műben.
...sondern
der Leser der Übersetzung wird dem besseren Leser des Werks
in der Ursprache erst dann gleich kommen, wann er neben dem
Geist der Sprache auch den eigenthümlichen Geist des
Verfassers in dem Werk zu ahnden und allmählig bestimmt
aufzufassen vermag...
...o
leitor da tradução se equiparará ao melhor leitor da obra na
língua do original somente quando puder igualmente perceber
na obra e paulatinamente compreender com precisão, ao lado
do espírito da língua, também o espírito próprio do autor,
para o que, sem dúvida...
Ki
állítaná, hogy akár az antik, akár a germán nyelvekből
valaha bármit is lefordítanak francia nyelvre!
Wer wollte
behaupten, es sei jemals etwas weder aus den alten Sprachen,
noch aus den germanischen in die französische übersetzt
worden!
Quem
afirmaria que alguma vez se traduziu algo das línguas
antigas ou germânicas ao francês!
Túl
keveset beszélünk és túl sokat fecsegünk.
Wir reden
zu wenig und plaudern verhältnißmäßig zu viel...
Dircursamos
muito pouco e tagarelamos proporcionalmente demais...
Bár
eljönne az idő, amikor elmondhatjuk, hogy a fordítással
kapcsolatos fáradozások teljes tárházát méltó módon
kiaknáztuk!
Und möchte
nur jene Zeit kommen, ehe wir den ganzen Kreis der
Übersetzermühen würdig durchlaufen haben!
E que este
dia chegue antes de que tenhamos percorrido necessariamente
todo o campo de labutas dos tradutores!
...mikor
már egész bélevetett lett a sok nem evéstül, képes lett vóna
elenni a hízó elől az ivóst.
Elfér a
végtelenségben, és telik az örökkévalóságból.
– Ha a
világvégin csak te maradnál meg egy bakkecske, hogyan tudnád
mégis megszaporítani a világot? – Gyertyát öntenék a
faggyújából.
A
mellérendelés elve a határtalan téresség ajándéka.
Nem is az
a bökkenője a mellérendelésnek, hogy nem ismer rendet,
fegyelmet, tekintélyt, hanem inkább az, hogy valóságot
szegít ellen valóságnak.
Fordítás
közben // Nézlek, nézlek. / Látom a lángelmén a fércet, / a
lágy koponya-varratot. / Csak így lehetek cinkosod: /
köszönöm a nagylelküséged.
Ahány
nemzeti nyelv: megannyi bejárhatatlan kozmosza az emberi
eszméletnek. Olyan csoda, mint maga az élet, melyet könnyű
megsemmisíteni, de lehetetlenség művileg létrehozni. Az
anyanyelvünk: szellemi vérhálózatunk. Ezért mondható, hogy
bárki nyelvének bántása: vérontás.
A
műfordítások nagy része: az eredetinek halvány lenyomata.
Cervantesszel szólva: a mintás szőnyeg visszája. Nagy részt
mondok, mivel a kiváló tehetségeknek igen kis része
vállalkozik műfordításra. A magyar irodalom persze
kivételnek látszik. Legnagyobbjai életművüknek egy részét
majd mindahányan odadobták a fordítás áldozati oltárára.
És ha
egy-egy szót nem tudunk is teljes jelentéskörével
lefordítani, nem dől össze a világ. Fontosabb, hogy
mondatokat, helyzeteket fordítsunk, hogy a fordítás szövete
jó legyen.
Ki nem
állhatom a műfordításról gyártott ostoba paradoxonokat.
(„Fordítani nem lehet, de kell.”) Máraival tartok: a nagy
költészet rejtélyes
hatóereje lebírja a nyelvi
határokat, „nem igaz, hogy nem lehet lefordítani”.
Hiszen
minden lefordított regényben, versben, drámában,
tanulmányban ott van egy szeletnyi új világ, ami engem is
megújíthat. Ott van a stílusokban, a szóösszetételekben, a
részecskegyorsítású képzetekben; ott van a témákat újraszülő
vagy meghódító vállalkozásokban.
A
szemközti üzleten ott a titokzatos felirat: Friary Meiux,
Treble Gold. Mi a fene lehet ez? Bor-márka? Név?
Létra-ügynökség? – Ó ég, ó ég, hogy is lehetne egy nyelvet
megtanulni?
A
műfordítás hiányzó kritikájáról szólva tehát nem az a
panaszos kérdés merül föl bennünk, hogy érdemükhöz mérten
becsüljük-e műfordítóinkat. Sokkal inkább az: becsüljük-e
magunkat? Becsüljük-e annyira a saját költészetünket,
amennyire az becsüli magát a műfordítás százados
gyakorlatával? Mert a kritikai gyakorlatban mintha két
költészet létezne, egy „írt” meg egy fordított, s az utóbbi
mint az előbbihez beszállásolt szegény rokon.
A
műfordítást egy művelt kisebbség tűrhető luxusának tartani
vészes ostobaság. Lebecsülése annak a századokon át,
többnyire gyötrelmes körülmények között folytatott harcnak,
melyet a Csokonai-féle szellemek vívtak irodalmunk
nagykorúsításáért. Lebecsülése élő irodalmunknak is, mely –
bölcsen – tanul a világtól, ha tanulhat.
Egy nyelv,
ha olyan, mint a magyar, folytonos kihívás, hogy kiderítsük,
mit bír ki még a hajlékonysága. A magyar műfordítást persze
a tájékozódás igénye hívta létre, de fölvirágzását a
befogadó nyelv szinte határtalan rugalmassága tette
lehetővé.
*A nyilvánosan közzé tehető filmeket és feliratfordításainkat kéthetente kedden töltjük fel YouTube-csatornánkra.